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Apresentacao

A CAIXA é uma empresa publica brasileira que prima pelo respeito a
diversidade, e mantém comités internos atuantes para promover entre os seus
empregados campanhas, programas e acoes voltados para disseminar ideias,
conhecimentos e atitudes de respeito e tolerdncia a diversidade de género, raca,
orientac¢do sexual e todas as demais diferencas que caracterizam a sociedade.

A CAIXA também é uma das principais patrocinadoras da cultural
brasileira, e destina, anualmente, mais de R$ 60 milhdes de seu orcamento
para patrocinio a projetos culturais em espacgos proprios e espacos de terceiros,
com mais énfase para exposi¢oes de artes visuais, pecas de teatro, espetaculos
de danca, shows musicais, festivais de teatro e danca em todo o territdrio
nacional, e artesanato brasileiro.

Os projetos patrocinados sdo selecionados via edital ptiblico, uma opgao da
CAIXA para tornar mais democratica e acessivel a participa¢ao de produtores
e artistas de todas as unidades da Federacao, e mais transparente para a
sociedade o investimento dos recursos da empresa em patrocinio.

Coerente com a tradi¢ao de apoio as artes visuais, a CAIXA patrocina a
mostra inédita “Derek Jarman - Cinema é liberdade”, que traz a produgdo de
videoclipes e de curtas e longas-metragens dirigidos por ele; projeto selecionado
pelo edital publico de ocupac¢do da CAIXA Cultural.

Desta maneira, a CAIXA contribui para promover e difundir a cultura
nacional e retribui a sociedade brasileira a confianca e o apoio recebidos
ao longo de seus 152 anos de atuagdao no pais, e de efetiva parceira no
desenvolvimento das nossas cidades. Para a CAIXA, a vida pede mais que um
banco. Pede investimento e participacao efetiva no presente, compromisso com
o futuro do pais, e criatividade para conquistar os melhores resultados para o
povo brasileiro.






Uma mostra de cinema dedicada a produgao de Derek Jarman (1942-1994)
e que se intitula “Cinema é liberdade” ndo poderia deixar de tentar espelhar
essa forte palavra no modo como articula diferentes olhares para a sua obra.
Nao se pretende através dos textos que se seguem nessa publicacao engessar as
imagens criadas pelo multifacetado artista inglés.

Muitas sao as palavras-chave que guiaram e ainda norteiam os modos como
criticos, historiadores e tedricos da imagem analisam as suas obras. Poderiamos
elencar, apenas como rapidos exemplos, a relacdo entre cinema e corpo
masculino tao presente na sua pesquisa audiovisual, ou entdao pensar em um
cinema queer, como muito se fala sobre sua obra. Por outro lado, pensando em
tradigOes artisticas, é possivel também se recordar da formacdao em pintura de
Jarman e de sua estreita relacdo com a tradicao classica e com a iconografia da
arte no Reino Unido. Numa articulagdo entre arte e autobiografia, seus filmes
também ecoam desde seus despretensiosos registros em Super-8 de amigos
no seu atelié até o tom confessional de texto e voz em sua ultima producao
finalizada enquanto ainda estava vivo, Blue, de 1993. E, claro, por fim, ha ai
a laténcia de sua deterioracdo fisica perante o virus HIV e sua coragem em
assumi-lo perante os holofotes e transforma-lo em matéria para sua criagao.

Do joie de vivre a vanitas, do respeito pela Histéria ao labirinto do
autorretrato, esse é o cinema de Derek Jarman. Nesse sentido me parece ser
possivel aplicar a palavra “liberdade” ao que ele produziu: muitas sao as gavetas
em que poderiamos inseri-lo, mas elas nos traem e nos convidam a pensarmos
em outros modos de abordagem. Fiquemos longe de qualquer gaveta e, mais
que isso, de qualquer armaério.

A liberdade de Jarman também diz respeito a essa grande porrada na porta
de frente de seu armdario presente em filmes desde os anos 70, desde um
Sebastiane, datado de 1976 e que, quando revisitado em 2014, ainda sensibiliza
e nos faz lembrar que, mesmo que o mundo tenha mudado consideravelmente,
os modos de cercear o comportamento humano e sua sexualidade ainda se
fazem presente. Seja pela homofobia ou através de um comportamento
heteronormativo que empurra os proprios gays para um modo de ver o mundo
machista e repressor; muitos sao os méveis e formatos de armarios que cerceiam
a nossa experiéncia do real.

11



Essa compilagao de textos, portanto, se trata de um convite feito a autores
que advém de geracdes, origens geograficas e formacdes distintas. Felizmente,
os pontos de vista aqui lancados para os filmes de Derek Jarman sdo um
reflexo cubista dessa reunido de maos tao diferentes e capazes de embaralhar
as palavras-chave acima listadas. Sejam os autores nascidos na década de 80 e
beirando os seus 20 e poucos anos ou tenham eles em torno dos seus 60 anos
e, portanto, uma vivéncia mais proxima do nosso homenageado, uma forca une
a todos: a admiragao pelas imagens criadas por Derek Jarman e, mais que isso,
um respeito pela poténcia da diversidade que move o mundo.

Juntos nossos esforcos foram capazes de fazer esse pequeno monumento
a Jarman em lingua portuguesa, entre Brasil e Portugal, que se configura
como esse quadrado dourado, mas imperfeito, que repousa sobre a imensidao
do azul, assim como algumas das capas dos cadernos de esbogos de Jarman.
Colocamo-nos nesse lugar de compartilhar com o publico alguns de nossos
desenhos textuais sobre as imagens de Derek Jarman.

Tenho esperanca de que nossos esfor¢os irdao ao encontro de leitores que
diariamente também lutam por alguns tons de dourado e azul nas suas vidas.

Raphael Fonseca

Raphael Fonseca é critico e historiador da arte, além de trabalhar como curador de
artes visuais e cinema. Professor do Colégio Pedro II. Atualmente cursa o doutorado em
Critica e Historia da Arte na UER]. Escreve com frequéncia para a revista ArtNexus.
Retine sua produgao textual no blog Gabinete de Jerdnimo (http://gabinetedejeronimo.
blogspot.com)
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A Journey to Avebury - 1971

MD Basilisk Communications Ltda.

A Journey to Avebury

Duracdo: 10 min

Ano de lancamento: 1971

Producdo: Gra-Bretanha

Uma viagem para os antigos circulos de pedra
em Avebury.
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Direcdo e roteiro: Derek Jarman
Fotografia: Derek Jarman

Montagem: Derek Jarman
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Stolen Apples for Karen Blixen - 1973
MD Basilisk Communications Ltda.

Stolen Apples for Karen Blixen

Duracao: 3 min Direcao e roteiro: Derek Jarman
Ano de lancamento: 1973

Elenco: Gerald Incandela
Producado: Gra-Bretanha

Fotografia: Derek Jarman

Um curta que apresenta o retrato de Karen

Blixen tirado de uma fotografia.
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Ashden’s Walk on Men - 1973 MD Basilisk Communications Ltda.



Ashden’s Walk on Men - 1973
MD Basilisk Communications Ltda.

Ashden’s Walk on Mon

Duracdo: 12 min

Ano de lancamento: 1973

Producdo: Gra-Bretanha

Curta que apresenta outro lado da estética do

diretor, mais perto de sua pratica da pintura.

21

Direcdo e roteiro: Derek Jarman

Fotografia: Derek Jarman
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Art of Mirrors - 1973

MD Basilisk Communications Ltda.

Art of Mirrors

Duracao: 6 min

Ano de lancamento: 1973

Producdo: Gra-Bretanha

Trés figuras fantasiadas brincam com luz e

reflexdes.

Direcao e roteiro: Derek Jarman

Elenco: Kevin Whitney, Luciana Martinez, Gerald
Incandela

Fotografia: Derek Jarman

Montagem: Derek Jarman
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Sebastiane - 1976

Hollywood Classics Ltd.

Sebastiane

Duracdo: 86 min
Ano de lancamento: 1976

Producdo: Gra-Bretanha

Roma, 303 A.D. O imperador Diocletian
rebaixa seu favorito, Sebastiane, de capitao
da guarda do palécio para o posto de soldado
comum e o bane para um posto remoto
costeiro. La ele é torturado e humilhado, e

entao morto.

25

Direcdo e roteiro: Derek Jarman, Paul
Humfress

Elenco: Barney James, Neil Kennedy, Leonardo
Treviglio, Richard Warwick, Donald Dunham

Fotografia: Peter Middleton
Arte: Derek Jarman
Montagem: Paul Humfress

Musica: Brian Eno






Jubilee - 1978 Hollywood Classics Ltd.

Jubilee

—

Duracgao: 106 min
Ano de lancamento: 1978

Producdo: Gra-Bretanha

A rainha Elizabeth I é transportada por um
anjo para o futuro (nosso presente) e vislumbra
a histdria social da Inglaterra através de um
sonho que faz malabarismos com tempo e

lugar.
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Direcdo e roteiro: Derek Jarman

Elenco: Jenny Runacre, Nell Campbell, Toyah
Willcox, Jordan, Hermine Demoriane, Ian
Charleson, Karl Johson

Fotografia: Peter Middleton
Arte: Mordecai Schreiber

Montagem: Nick Barnard

Miisica: Brian Eno






The Tempest - 1979

Hollywood Classics Ltd.

The Tempest

Duracao: 95 min

Ano de lancamento: 1979

Producdo: Gra-Bretanha

Préspero, um maéagico poderoso, vive em
uma ilha deserta com sua filha virgem,
Miranda. Ele estd no exilio, banido de seu
ducado por seu irmao usurpador e o rei de
Napoles. O acaso faz com que estes inimigos
se acerquem; auxiliado por seu vassalo, o anjo
Ariel, Prospero conjura uma tempestade para
destruir o navio italiano. O filho do rei se
torna prisioneiro de Prospero, se apaixonando
por Miranda, e ela por ele. Uma adaptagao da
peca de Shakespeare.
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Direcao e roteiro: Derek Jarman

Elenco: Peter Bull, David Meyer, Neil
Cunningham, Heathcote Williams, Toyah Willcox,
Richard Warwick, Karl Johnson

Fotografia: Peter Middleton
Arte: Ian Whittaker, Yolanda Sonnabend
Montagem: Lesley Walker

Misica: Brian Hodgson, John Lewis
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T.G.: Psychic Rally in Heaven

T.G.: Psychic Rally in Heaven - 1981
MD Basilisk Communications Ltda.

Duragao: 8 min Direcdo: Derek Jarman

Ano de lancamento: 1981
Participacdo: Throbbing Gristle, Genesis

P-Orridge, Chris Carter, Peter Christopherson,
Cosey Fanni Tutti

Producdo: Gra-Bretanha

Fotografia: Derek Jarman

Filme experimental do grupo Throbbing pontagem: Derek Jarman

Gristle, no concerto de 23 de dezembro de

1980, acompanhado por trés trilhas de seu Ig[;s'lca: Senem (I:’-Orri;ige, .C;ris.carter’ Peter
ristopherson, Cose anni lutti
album “The Second Annual Report”. P y
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In the Shadow of the Sun - 1984
MD Basilisk Communications Ltda.

In the Shadow of the Sun

Duracao: 51 min

Ano de lancamento: 1984

Producdo: Gra-Bretanha

Baseado em um trecho de um filme de uma
viagem de carro a Avebury. Imagens de
acontecimentos rituais e objetos de significado
mistico sdo sobrepostos para produzir uma
superficie abstrata de cor, textura e mistério.
Fazia parte de uma série de filmes chamada
The Art of Mirrors que foi feita em Londres
em Super-8 silencioso em 1970-74. O filme foi
passado para 16 mm e uma trilha sonora do

grupo Throbbing Gristle foi adicionada.

33

Direcao e roteiro: Derek Jarman

Elenco: Karl Bowen, Graham Dowie, Christopher
Hobbs, Gerald Incandela, Andrew Logan, Luciana
Martinez, Lucy Su, Kevin Whitney, Francis
Wishart

Fotografia: Derek Jarman
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Will You Dance With Me? - 1981

RLP Projects Limited

Will You Dance With Me?

Duracédo: 78 min

Ano de lancamento: 1984

Producdo: Gra-Bretanha

Filmagem de 1984, ndo editada, na boate de
Benjy em Mile End, experimentando como
capturar a danga como pesquisa para o longa-
metragem de Ron Peck, Empire State (1987).
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Direcdo: Derek Jarman

Fotografia: Derek Jarman



Fl
J'u'
f ‘

86 BFI National Archive




Caravaggio - 1986
BFI National Archive

Caravaggio

Duracédo: 93 min

Ano de lancamento: 1986

Producdo: Gra-Bretanha

Em seu leito de morte, em 1610, Caravaggio
(Nigel Terry) recorda sua turbulenta relacao
triangular com dois dos modelos para suas
pinturas religiosas, o bandido de rua Ranuccio
(Sean Bean) e a amante de Ranuccio, Lena
(Tilda Swinton). Embora o filme tenha sido
filmado em um estidio em Limehouse, o
uso de luz e som conspira para um humor
autenticamente italiano, com a atmosfera
deliberadamente pontuada por anacronismos
como uma calculadora de bolso e a moto de

Ranuccio.

37

Direcdo e roteiro: Derek Jarman

Elenco: Sean Bean, Tilda Swinton, Noam Almaz,
Dexter Fletcher, Nigel Terry, Garry Cooper

Fotografia: Gabriel Beristain
Arte: Michael Buchanan
Montagem: George Akers
Misica: Simon FisherTurner
Prémios:

- Festival de Berlim - Urso de Ouro e prémio
C.LD.A.L.C., 1986

-Festival internacional de Istambul - Prémio
Especial do Juari, 1987






The Queen is Dead - 1986

MD Basilisk Communications Ltda.

The Queen is Dead

Duracédo: 13 min Direcdo e roteiro: Derek Jarman
Ano de lancamento: 1986

Participacdo: Morrissey, Johnny Marr, Craig

Produgéo: Gré-Bretanha Gannon, Mike Joyce, Andy Rourke

Fotografia: Derek Jarman

Mausica: The Smiths
Uma interpretagdo de trés musicas de The

Smiths - “The Queen is Dead”, “There is a
Light That Never Goes Out” e “Panic”’. O
filme usa cadmera lenta, camera acelerada,
iluminagdo  “incorreta”, refilmagem e
reenquadramento, projecdo de trds para
frente, imagens de arquivo e edicao de
filmagens e documentarios. Algumas tomadas
foram usadas em The Last of England (1989).
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Pirate Tape - 1987

MD Basilisk Communications Ltda.

Pirate Tape

Duracao: 15 min

Ano de lancamento: 1987

Producdo: Gra-Bretanha

Retrato de William S. Burroughs filmado
durante sua visita a Inglaterra em setembro
de 1982.

Direcao: Derek Jarman

Participacdo: William S. Burroughs, Peter
Christopherson, FM Einheit

Fotografia: Derek Jarman
Montagem: Derek Jarman

Musica: Psychic Television
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Aria (Depuis le jour) - 1987

Hollywood Classics Ltd.

Aria

Duracdo: 90 min

Ano de lancamento: 1987

Producdo: Gra-Bretanha

Dez dez

diferentes, entre eles Depuis le jour, de Derek

curtas dirigidos por diretores
Jarman. Cada curta usa uma aria como trilha
sonora/som (Vivaldi, Bach, Wagner) e é uma

interpretacdo da aria em particular.

43

Direcdo e roteiro: Derek Jarman, Robert Altman,
Jean-Luc Godard, Ken Russell, Bruce Beresford,
Bill Bryden, Franc Roddam, Nicolas Roeg, Charles
Sturridge, Julie Temple

Elenco: Tilda Swinton, Amy Johnson, Spencer
Leigh (estes do segmento Depuis le jour), Bridget
Fonda, John Hurt, Theresa Russell, Stephanie
Lane, Roy Hayatt, Sevilla Delofski, Ruth Halliday,
Arthur Cox, Dennis Holmes, Buck Henry, Beverly
D'Angelo, Anita Morris, Albie Selznick, Elizabeth
Hurley, Andreas Wisniewski, Sophie Ward, Julie
Hagerty, Crystal Lujan, Geneviéve Page

Fotografia: Mike Southon (do segmento Depuis
le jour), Gabriel Beristain, Caroline Champetier,
Frederick Elmes, Harvey Harrison, Christopher
Hughes, Pierre Mignot, Dante Spinotti, Oliver
Stapleton, Gale Tattersall

Arte: Christopher Hobbs (do segmento Depuis
le jour), Scott Bushnell, Paul Dufficey, John Hay,
Matthew C. Jacobs, Diana Johnstone, Andrew
McAlpine, Piers Plowden

Montagem: Peter Cartwright, Angus Cook (estes
do segmento Depuis le jour), Neil Abramson,
Robert Altman, Jennifer Augé, Marie-Thérese
Boiché, Michael Bradsell, Mike Cragg, Stephen
P. Dunn, Rick Elgood, Jean-Luc Godard, Tony
Lawson, Matthew Longfellow, Paul Naisbitt

Misica: Gustave Charpentier (do segmento Depuis
le jour), Giuseppe Verdi, Jean-Baptiste Lully,

Erich Wolfgang Korngold, Jean-Philippe Rameau,
Richard Wagner, Giacomo Puccini, Ruggero
Leoncavallo
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The Angelic Conversation

BFI National Archive

The Angelic Conversation - 1987

Duracédo: 78 min Direcdo: Derek Jarman
Ano de lancamento: 1987

Sonetos: William Shakespeare
Producdo: Gra-Bretanha

Participacao: Judi Dench, Paul Reynolds, Phillip
Williamson
Fotografia: Derek Jarman
Imagens de jovens figuras masculinas em
uma variedade de locais e atividades sio Montagem: Peter Cartwright, Derek Jarman,
contrapostas com as leituras de Judi Dench de Cerith Wyn Evans
14 sonetos de Shakespeare, quase todos dos

Misica: John Balance, Peter Christopherson,
primeiros 126 sonetos dirigidos a um jovem. Stephen Thrower
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War Requiem - 1989
Hollywood Classics Ltd.

War Requiem

Duracdo: 92 min

Ano de lancamento: 1989

Producdo: Gra-Bretanha

Um filme sem didlogo, apenas segue a musica e
letra de "War Requiem”, de Benjamin Britten,
com poemas da Primeira Guerra Mundial do
soldado-poeta Wilfred Owen refletindo sobre
os horrores da guerra. Mostra a histéria de
um soldado inglés (Wilfred Owen) e uma
enfermeira (sua noiva) durante a Primeira
Guerra. Também inclui imagens reais de
guerras

contemporaneas (Segunda Guerra

Mundial, Vietnam, Angola, e outras).

47

Direcdo e roteiro: Derek Jarman

Elenco: Nathaniel Parker, Tilda Swinton, Laurence
Olivier, Patricia Hayes, Rohan McCullough, Nigel
Terry, Sean Bean

Fotografia: Richard Greatrex
Arte: Lucy Morahan

Montagem: Rick Elgood

Misica: Benjamin Britten






The Last of England - 1989
Hollywood Classics Ltd.

The Last of England

Duracdo: 87 min

Ano de lancamento: 1989

Producdo: Gra-Bretanha

Um narrador introduz cenas da devastacao
da Inglaterra, intercalada com tomadas do
diretor Derek Jarman trabalhando em seu

apartamento de Londres.

Direcdo e roteiro: Derek Jarman

Elenco: Tilda Swinton, Jonny Phillips, Nigel Terry,
Spencer Leigh, Gerrard McArthur, Spring

Fotografia: Derek Jarman, Christopher Hughes,
Cerith Wyn Evans, Richard Heslop

Arte: Christopher Hobbs

Montagem: Peter Cartwright, John Maybury,
Angus Cook, Sally Yeadon, Mellanie Ryder

Miusica: Simon Fisher-Turner
Prémios:

-Festival de Berlim - prémio C.I.C.A.E. e Teddy,
1988

-Premiag¢do da Associagdo de Criticos de
Los Angeles - Melhor Filme Independente/
Experimental, 1988
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The Garden - 1990

MD Basilisk Communications Ltda.

The Garden

Duracao: 92 min

Ano de lancamento: 1990

Producao: Gra-Bretanha

Um filme que usa religido, em particular a

Paixdo de Cristo, para alimentar a discussao

sobre a repressdo da sexualidade no mundo.

Uma diversidade de acontecimentos

personagens, sublinhando o

discriminagao aos homossexuais.

tema

e
da

Direcao e roteiro: Derek Jarman
Elenco: Fotografia: Christopher Hughes
Arte: Derek Brown

Montagem: Peter Cartwright

Misica: Simon Fisher-Turner

Prémios:

- Festival de Berlim - Men¢ao Honrosa OCIC,
1991
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Edward II - 1991

The Works International Sales Limited

Edward 11

Duracdo: 90 min

Ano de lancamento: 1991

Producdo: Gra-Bretanha e Japao

Adaptado da peca de Christopher Marlowe,
o filme enfatiza a relagdo entre o rei e
seu favorito, o conde Piers Gaveston; e a

controvérsia politica envolvida.

Direcdo: Derek Jarman

Roteiro: Derek Jarman, Stephen McBride, Ken
Butler.

Elenco: Steven Waddington, Andrew Tiernan,
Tilda Swinton, Jerome Flynn, Nigel Terry, Jill
Balcon, Dudley Sutton, Annie Lennox

Fotografia: Ian Wilson

Arte: Ricky Eyres

Montagem: George Akers

Miusica: Simon Fisher-Turner

Prémios:

- Festival de Berlim - FIPRESCI e Teddy, 1992

- Festival de Cinema Britanico de Dinard -
Hitchcock de Ouro, 1992

- Evening Standard - Prémio de melhor
contribuigdo artistica, 1992

- Festival de Veneza - Melhor Atriz (Tilda Swinton),
1991
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Wittgenstein - 1993
BFI National Archive

Wittgenstein

Duracgdo: 72 min

Ano de lancamento: 1993

Producdo: Gra-Bretanha

Filme sobre a vida de Ludwig Wittgenstein,

o desenvolvimento de suas ideias filosoficas

e sua revolta contra sua facil aceitacao na

Universidade de Cambridge.
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Direcdo: Derek Jarman
Roteiro: Ken Butler, Terry Eagleton, Derek Jarman

Participagao: Karl Johnson, Michael Gough, Tilda
Swinton, John Quentin, Kevin Collins

Fotografia: James Welland
Arte: Annie La Paz
Montagem: Budge Tremlett
Musica: Jan Latham-Koenig

Prémios: - Festival de Berlim - Teddy, 1993
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Blue - 1993

MD Basilisk Communications Ltda.

Blue

Duracao: 79 min

Ano de lancamento: 1993

Producdo: Gra-Bretanha

Uma montagem com poesia e musica enquanto
o diretor medita sobre metafisica e morte em
sua contemplacdo da cor azul e de sua propria

experiéncia de viver com AIDS.

Direcao e roteiro: Derek Jarman

Participacao: Tilda Swinton, Derek Jarman, John

Quentin, Nigel Terry
Miusica: Simon FisherTurner, Momus
Prémios:

- Festival Internacional de Edimburgo - Melhor
Filme britanico, 1993

- Festival de Cinema de Stockholm - Mencgao
Honrosa, 1994
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Glitterbug - 1994

MD Basilisk Communications Ltda.

Glitterbug

Duracgao: 60 min Direcdo e roteiro: Derek Jarman
Ano de lancamento: 1994
2o: Gr Participacao: William S. Burroughs, Tilda

Produggo: Gré-Bretanha Swinton, Michael Clark, Derek Jarman, Genesis

P-Orridge
Fotografia: Derek Jarman
Montagem: Andy Crabb

Filme caseiro com a cronica da vida do diretor.  pgsica: Brian Eno
Inclui as leituras ao vivo de William Burroughs
na boate Heaven, além de cenas dos bastidores

das filmagens dos filmes Jubilee e Sebastiane.
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Derek Jarman: Life as Art - 2004 - Gaye Temple’s family



Gaye Temple’s family

Derek Jarman: Life as Art - 2004

Derek Jarman: Life as Art

Duracédo: 57 min

Ano de lancamento: 2004

Producdo: Gra-Bretanha

Retrato do artista/cineasta Derek Jarman feito

pelas pessoas que melhor o conheciam.
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Direcao e roteiro: Andy Kimpton-Nye

Participacdo: Tilda Swinton, Nigel Terry, Tariq
Alj, Jill Balcon, Simon Fisher-Turner, Christopher
Hobbs, Gaye Jarman, James MacKay, Peter Tatchell

Fotografia: Ben Gundry
Montagem: Conal Percy

Miusica: Tanera Dawkins
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The Gospel According to St. Derek

400 Blows Productions

The Gospel According to St. Jarman - 2014

Duracao: 37 min Direcao e roteiro: Andy Kimpton-Nye

Ano de lancamento: 2014

Participacao: Tilda Swinton, Nigel Terry, Tariq
Ali, Simon Fisher-Turner, Christopher Hobbs,
James Mackay, Peter Tatchell, Christopher Hughes,
Karl Johnson, Ron Peck

Producdo: Gra-Bretanha

Fotografia: Ben Gundr
Um documentario de baixo orcamento que & y

explora o tema dos Dez Mandamentos Montagem: Andy Kimpton-Nye, C.J. Lazaretti

segundo a visdo do diretor Derek Jarman. i )
Musica: Tanera Dawkins
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Imaging october, Dr. Dee e outros assuntos
Uma entrevista com Derek Jarman

Simon Field e Michael O’Pray - Julho, 1985

Simon Field: N6s pensamos que poderia ser uma boa ideia comecar com
Imagining October. Eu fiquei interessado na questao do titulo e em suas
implicacoes.

Derek Jarman: E um tanto interessante que, diferente da maioria dos filmes,
o titulo veio por ultimo. Esta é a primeira coisa a se dizer; ndao havia nenhum
nome para este filme até ele estar concluido. October saiu de uma série de
coincidéncias. Noés estdvamos 14 no més de outubro [October]!. Estdvamos
fazendo o filme em outubro. Outubro estava & nossa volta de certa maneira.
Nao apenas as memorias de outubro, mas estdvamos em outubro; estavamos
na Unido Soviética. O “Imagining” ou “imaging”? de outubro tem a ver com
isto, que a palavra tivesse um tipo de clamor e tivesse a ver com imagens,
imaginando e imaginacdo, e compreendesse seu verdadeiro carater. Eu poderia
o ter chamado de Imaging October, e em um certo ponto até pensei nisto, entao
eu decidi mudar para Imagining.

SF: Entao, como imagens outrora vistas da Russia Soviética se relacionam
com a ideia de “fazer imagem”?

DJ: Todas as imagens que fiz da Russia Soviética foram restritas, na medida em
que tinhamos uma programacao da qual era muito dificil se afastar. Nao que
eu ndo pudesse ter me afastado se quisesse, mas como éramos um grupo de
pessoas, eu tinha que ter isto em mente. Eunao podia simplesmente desaparecer
todos os dias... e afinal das contas, nds éramos convidados e todos exibiamos
filmes. Entao as imagens eram de certa forma restringidas. Obviamente, em
Moscou, que é o coragao do império, tende-se a filmar o sonho imperial. A
coisa mais surpreendente para mim do Ocidente foi a arquitetura de Moscou.
Eu achei muito dificil filmar pessoas em Moscou. Vaguei uma manha rua
abaixo de onde estavamos e as mulheres ndo queriam ser fotografadas, entao
nao o fiz. Eu acabei fotografando o aspecto stalinista, que é o aspecto mais
espetacular de Moscou. Entdao foram arranha-céus goticos, memoriais de
guerra, que acho serem as imagens mais potentes da Russia até hoje, pelo

1. Jarman foi convidado pela USSR Association of Filmmakers - assim como os cineastas independentes
Edward Bennett, Sally Potter e Peter Wollen - para mostrar seu trabalho em Moscou e Baku.

2. [N.T.] Foneticamente semelhantes, “imagining” significa imaginando, enquanto “imaging” significa fa-
zendo imagens. No titulo da entrevista foi usado “Imaging October”.
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menos como ressaltadas pelos que estao em comando.

Entao ndés fomos para Baku, fora da hegemonia de Moscou, e as pessoas
eram muito mais livres e eu estava contando com esta liberdade para filmar
algumas vezes. Eu estava no mercado em Baku - eu estava com Bella (nossa
tradutora) - e vi o rapaz com dentes de ouro sélido, ele tinha 35 deles. Era
extraordinario. Eu nao tinha filme colorido, entao era dificil de ver os dentes
de ouro. Estranhamente, eu tinha esta ideia de alguém com dentes de ouro no
filme do Pasolini que eu queria ter feito e 14 estava a pessoa. Bella disse que
estava tudo bem quanto a filmar, entdo nds voltamos depois de tomarmos cha
em um café absolutamente deserto, e nao tinha ninguém la. Mas obviamente
as pessoas no mercado disseram para ele que eu queria filma-lo. Ele apareceu
correndo na esquina com seu amigo e ndo havia ninguém ao redor. Teve um
momento estranho e provavelmente o melhor de toda viagem. Eu nao falo
azerbaijani ou russo e ele nao falava inglés, entao eu o filmei, s6 o seu rosto sob
a luz do sol. Eu também filmei Bella, nossa intérprete de Moscou. Ela estava
com esta escultura que descobrimos - um trabalhador que tinha feito toda
sorte de Torres Watts, o que era uma ideia de uma fantasia extrema. Parecia
impossivel para qualquer pessoa do Ocidente que pudesse haver tal objeto em
um jardim da Unido Soviética. Onde ele conseguiu o material e por que eles
ndo o incomodavam? Vocé nao poderia imaginar qualquer pessoa fazendo isto
em Leeds. O Conselho de Trabalho viria com tudo em cima, e me parece que
havia uma area de imensa liberdade no Azerbaijao que ndés nao tinhamos.
Quando eu voltei para casa eu construi o filme mais ou menos nesta ordem.
Primeiro de tudo, os simbolos - uma triade de simbolos que aparecem em
Moscou, o arranha-céu, os memoriais de guerra, tudo isto viria em primeiro
no filme. Entdo, a parte do meio; tinha as pessoas - Bella, o velho pedreiro que
construiu o trogo do jardim e as criangas brincando nas ruas, as pessoas de
Baku. E, na tltima sec¢ao, o passeio pelo cemitério.

Neste meio tempo, eu soube que John Watkiss e eu queriamos fazer um filme
juntos durante todo verdao. Nos tinhamos quatro semanas para fazé-lo. Eu achei
que John pintava de uma maneira que, se estivesse na Unido Soviética, ele seria
extremamente bem-sucedido. Mas porque ele estava no Ocidente e pintava em
estilo fotorrealista, estava condenado a ser ilustrador e a fazer tirinhas cOmicas
e tal, e ele queria ser um pintor. Ele era o mais brilhante artista de tirinhas
cOdmicas. Eu deixava muito por conta dele para construir o quadro real, mas eu
fornecia os elementos e a situagao, as pessoas e os figurinos. Foi ideia dele tirar
as camisas porque como pintor ele queria pintar os torsos, e isto se tornou um
elemento homoerdtico no filme.

SF: Eu acho isto um tanto desconcertante porque para mim parece definir
uma ambivaléncia. A imagem erdtica de soldados parece sugerir uma
celebracao dos militares.
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DJ: Mas este é o ponto de atrito, enterrado na repressao sexual toma formas
desta maneira. Nao hd nada mais homoerético que um bando de homens
isolados em um pelotdo, tem? Sabe-se que esse tipo de situagao acontece, é
a parte vulneravel. Nao ha davida de que no mundo gay essas imagens de
masculinidade sdo, até certo ponto, glorificadas - ndo por todos, seja como for.
Mas ha ambivaléncia. Eu sempre tentei manter uma ambivaléncia perpassando
essas coisas.

SF: E uma ironia um tanto interessante que Eisenstein em seu Outubro
(Oktyabr) tenha feito a mesma coisa.

DJ: Eisenstein provavelmente era, mesmo que ninguém de fato o diga,
homossexual ou, pelo menos, bissexual. Eu tinha a impressao de que o jeito
como Eisenstein apontava sua camera me remetia aos monumentos ao Heroi
Soviético. O jeito como ele retratou Ivan, por exemplo, e a maneira como ele
vé 0s estatutos estdo muito proximos. Se ele estava ciente disso ou ndo, ou se
era apenas uma parte do clima, isto tem muito nos filmes de Eisenstein: um
elemento profundamente homoerdtico, especialmente no final de Ivan, o terrivel
(Ivan Groznyy), até mesmo em Outubro. Até que ponto esta homossexualidade
envolveu-o na revolugdo, eu ndo sei. E muito interessante. Houve uma
identifica¢do natural, sendo de fora, em direcdo a algum tipo de dissidéncia. Eu
nao sei sobre as vidas dos revoluciondrios russos. Homossexuais dao grandes
espioes. Eles ndao tém lacos familiares, de certo modo, entdo eles se movem
livremente. Ha sempre este elemento em cada causa revolucionaria, porque
h4 um elemento de circulacdo livre, e de ser de fora e nao parte disto. Ha um
elemento real disto na minha prépria vida. Mas h4 sempre uma incrivel pressao
para agir de acordo com as leis. Muitos gays sao realmente conservadores, nao
em termos politicos, mas na maneira como conduzem suas vidas a fim de obter
alguma respeitabilidade. Em alguns niveis, eu sou profundamente conformista
a fim de ser aceito em algum patamar. Existem os elementos emocionais que
entram em Imagining October.

SF: Os intertitulos em Imagining October levantam bastante explicitamente
a questao da politica, e trazem a politica para a Inglaterra, enderecando ao
estado presente da Inglaterra.

DJ: Os intertitulos sdo intencionalmente simplistas e nds tentamos, ao mistura-
los com poesia, com [William] Blake, fazer esta aproximacdo. Tentou-se dar aos
intertitulos alguma ressonancia. Alguns deles eram intertitulos abolutamente
de matar, como se diz por ai, poderiam ter vindo de outro lugar; outros
eram meio ambivalentes. Eles se referem a propaganda e este tipo de coisa,
e ao mundo do cinema, que me interessa muito. Eles tém partes da greve de
mineiros, de Margaret Thatcher e terminam com “O Rose thou art sick™?,

3. [N.T.] Primeira frase do poema “The Sick Rose”, de William Blake.
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que é simbdlico e que, claro, vem da Gra-Bretanha. E um poema sobre o
aqui e agora.

SF: Vocé acha que é um filme didatico?

DJ: Nao, nado neste sentido. Os intertitulos sdao para configurar uma corrente
de pensamentos, que entdo assumem quando as imagens ndo sao suficientes.
Sem eles, ndao sei o que temos. As imagens eram apenas para ser mais
despreendidas. Eu queria cultiva-las para que quando vocé as visse, ja tivesse
isso em sua mente.

Eu acho que a viagem para a Unido Soviética me afetou mais do que qualquer
outra que eu tenha feito para fora do pais. A outra foi quando fui para a
América pela primeira vez em 1964. Teve um impacto inacreditavel em mim,
mas eu tenho a impressao que o tnico lugar, naquela altura da minha vida
- em meus 40 e poucos -, que provocou este efeito foi a Unido Soviética.
Talvez um pais do terceiro mundo também me impactasse assim. Eu nao viajo
muito. Tem muitas coisas na Unido Soviética que eu absolutamente adoro.
Eu seria um bobo se dissesse que nao. Eu estava completamente ciente que a
maioria das pessoas que eu encontrei la - apesar de elas aceitarem sua situacao
- pensavam que poderia haver outra situacao. Nos meios de comunicagao é
bastante retratado como um lugar estatico com homens velhos no Kremlin. Eu
ndo acho isto mesmo. Sempre se tem uma nostalgia pela infancia e, claro, a
minha foi nos auteros anos 1950, antes que o consumismo americano invadisse
completamente o pais, antes do supermercado, se vocé preferir. E eu vi na
Unido Soviética todos os elementos daquele mundo, que na época também
nos satisfaziam para que simplesmente os tivéssemos deixado de lado. Eu me
lembro das velhas mercearias - vocé entrava e todo mundo se conhecia e tinha
uma atmosfera humana. Eu encontrei este tipo de coisa na Unido Soviética.
Havia uma simplicidade que eu realmente amava. Tinha outra coisa que eu
amava - a ineficiéncia. Para ser humano, vocé tem que ter o atributo da davida
e a ineficiéncia vem da duavida, porque se vocé duvida vocé produz situacgdes
ineficientes. Eisenstein é um grande cineasta porque teve este atributo da
duvida em Ivan, o terrivel. E € por isto, também, que Coronel Blimp - vida e
morte (The Life and Death of Colonel Blimp) é tao maravilhoso, porque tem a
propriedade do questionar e duvidar, e por causa da maneira como [Michael]
Powell fez Blimp. O compasso de vida na Unido Soviética era mais humano.

Vocé sabia quando estava no Ocidente. E como quando vocé vai para a
América e pode dizer pela quantidade de eletricidade queimando que estd
aterrisando em um aeroporto americano ou europeu. Se vocé quiser mostrar
duas diferentes culturas, vocé pode fazer isto com uma lampada. Vocé poderia
fazer uma andlise através da lampada. Seria um tanto adequado fazer um
filme sobre uma ldmpada, mas deveria ser o filme mais purista feito, ainda
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que estivesse pregando para converter. Tem um aspecto desconfortavel na
minha carreira de filmes entre aquele mundo muito privado dos Super-8 (com
lampadas e cameras erraticamente circulando, apenas focando em pessoas e
coisas) e filmes mais construidos como Jubilee. Eu agora vejo isto claramente.
Dez anos atras eu nao teria sido capaz de fazé-lo.

SF: Entdo onde vocé coloca Imagining October nisto?

DJ: Eu coloco Imagining October e The Angelic Conversation como meus
poemas e Caravaggio como meu romance. Eu ndo abdiquei desta situagao ainda
- fazer filmes poéticos - porque eu acho muito necessario fazer isto. Porque
é tao privado que é como um poema. As pessoas perguntam, “E sobre o qué,
Derek?”, e eu sempre digo que as coisas que ressoam através da cultura sao
exatamente aquelas coisas com as quais as pessoas ndo podem se comprometer
e que dizem na verdade o que elas sdo. Foi o que realmente me interessou em
A tempestade (The Tempest) como pega. Ninguém pode realmente identificar
o significado. Ela vaga - é sobre perdao, é sobre envelhecer, é sobre mégica?
Todos estes elementos estao contidos mas nao realmente resolvidos. Vou voltar
aos ideais utopicos de Imagining October originando uma fraseologia muito
simplista a fim de prevalecer, como nas faixas. Eu queria introduzir uma
disrupcao nestes intertitulos para que até a pessoa que quisesse ver coisas que
gostaria de ver, ndo as vissem exatamente da mesma maneira.

Michael O’Pray: Eu queria perguntar sobre o papel do artista em Imagining
October. E um papel que continua voltando em seu trabalho. Eu acho que
Prospero serve como exemplo em The Tempest e obviamente em Caravaggio.

DJ: O artista tem um papel muito ambivalente em nossa cultura agora.

MO’P: O pintor em Imagining October € um tanto ambivalente. A imagem ¢é
stalinista e, a0 mesmo tempo, ainda assim muito bonita. Vocé parece querer
criticar algumas coisas, mas isto € sempre temperado com imagens bonitas.

DJ: Vocé acertou a real esquizofrenia na minha vida. Vocé colocou o dedo na
coisa toda - qual é o papel do artista na sociedade ou ele ainda tem um papel?
O que quer que eu diga a vocé estd em processo. Nao posso ser mais claro. Eu
sempre fui profundamente preocupado sobre o papel do artista e é por isso que
eu parei de pintar a certa altura. Eu s6 voltei para a pintura porque para mim
sempre reflete as preocupagdes principais de poder. A avant-garde agora até é
aceitavel para a proxima geracdo e se tornou sua conformidade. A ideia toda
de antiacademia, que foi uma ideia do século XIX, tomou seu curso através
de todos os “ismos” do comego do século XX. Obviamente, em um estado
centralmente capitalizado a pintura se tornou uma maneira de movimentar os
bancos, e os movimentos modernos permitiram a pintura se retirar de quaisquer
conexOes com a vida cotidiana. Vocé ficava isolado em seus aposentos como
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pintor, como um individuo, e eu achei a coisa por demais insuportavel. Eu
estava pintando quadros que eu realmente queria fazer e os via desaparecerem
em situagOes que eu realmente nao queria fazer parte. Eu também tive uma
educacgdo bastante privilegiada - uns tantos tapetes empilhados e mobilia de
vidro da década de 1960 nao me interessavam realmente.

MO’P: Suas primeiras pinturas eram paisagens geralmente bastante
abstratas. Sera que o seu movimento para o cinema sinaliza uma rejeicao ao
modernismo, uma forma de retornar para uma arte mais conectada com a
realidade social?

DJ: Definitivamente. Eu pintava - nunca pessoas - paisagens e em um teatro
onde havia pessoas. Filmes me habilitaram a fazer uma aproximagao com o
meu mundo real. O mundo da pintura era estéril, um mundo vazio. Eu fazia
espacos vazios com formas geomdatricas e de repente estas pessoas vieram e
romperam isto. E isto era o cinema - o Ken Russell, que vocé conhece. Eu me
vi trabalhando em uma enorme maquina fazendo Os deménios (The Devils),
que novamente nao era realmente o meu mundo. Eu era absolutamente
um espirito livre. De fato, eu era apelidado de “artista” no set. Entao Marc
Balet veio da América com a cdmera Super-8 e isto me restaurou de volta ao
cinema. Apesar de eu ndo acreditar nisto naquele tempo, porque eu ndo tinha
qualquer confianga, eu tinha estado isolado por ser um gay na pintura. Os
filmes restauraram esta conexdao que eu havia perdido com a minha pintura.

Eu filmava meu mundo, as pessoas que eu conhecia e as mostrava em situacoes
privadas. Tem uma porcao de filmagem, que eu realmente nao mostrei, que
era um tipo de base. Isto também estabilizou a situacao toda porque eu estava
saindo dos trilhos com Os demdnios.

O artista nao tem poder politicamente. Caravaggio teve que fazer uma
aproximagdao com os poderes para pintar suas ultimas pecas. Ele teve que
se tornar o pintor mais famoso do mundo, que ele era. Entao ele comeca
pintando criancas com frutas e flores - seus “filmes caseiros” - e terminou
pintando pecas de altar e por fim o proprio Papa - o verdadeiro simbolo de
poder daquele periodo. Eu gostaria de considerar meu filme Caravaggio como
um filme de Orson Welles, no qual vocé nunca vé realmente o Papa; vocé so6
vé esta mao sombria controlando tudo. Eu percebo muita da ambivaléncia que
sinto em relagdo a ser um artista. A situac¢do de poder esta la.

SF: Fazer uma matéria amplamente centrada em seu trabalho parece
um tanto ir6nico em um contexto no qual o trabalho de tantos cineastas
independentes e de argumentos sobre como fazer cinema tém sido baseados
na presuncao que o tempo do artista ja passou. Eu estou pensando, também,
na proposicao de [Roland] Barthes, “Death of the Author”.
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DJ: O poder vai sempre inventar o autor. Tem um vacuo e vocé tem que
preenché-lo. Se o artista desiste, entdo o espaco sera preenchido pelo poder que
estd com outros. Em outras palavras, vocé tem os [David] Puttnams do mundo.

SF: Entao vocé acha que é responsabilidade do artista nao negar sua
presenca e existéncia, mas fazer apelos a imaginacao?

DJ: Sim. Este é o enigma. Que é onde estou e eu ndo me resolvi pelo siléncio
ainda. O que vocé precisa fazer vai decretar que o artista estd morto quando
para de trabalhar. Essa é a tinica coisa honesta.

SF: Mas isso parece ser muito mais uma resposta do mundo da arte. A
énfase na teoria de cinema mais recente mudou para a proposta que a
organizacao do filme deve ser em torno da relacao com o publico e que se
relaciona as questoes politicas. Faz-se filme para gerar debate. Pode-se dizer
que, embora de maneira ambivalente e abundante, vocé esta perpetuando
uma tradicao do artista.

DJ: Quais seriam as alternativas? H& artes comunitarias que eu acho
inacreditavelmente importantes, que sao mais valiosas do que o realismo social.
O artista sai e faz imagens de um trabalho a partir de sua propria experiéncia,
de uma forma a partir de outros critérios. Depois, ha a aposentadoria real do
artista, e eu nao sei se eu vou fazer isso e é uma coisa extremamente dificil
de fazer. A coisa sobre o publico parece-me toda errada. Em um sentido, eu
ndo quero um publico. Gostaria que todos fossem embora e fizessem por si
proprios, o que permitiria a coisa toda entrar em colapso. Ninguém deveria
exigir um publico qualquer. Dizer que eu estou trabalhando para um publico
é uma falsa promessa... Eu incentivaria as audiéncias a deixarem o cinema
e continuarem com o seu proprio filme. Encorajaria a todos a se tornarem
artistas, porque é uma viagem interior e nao exterior.

SF: Jubilee cabe nesta perspectiva, com seu grito surrealista que permite
que seus sonhos se tornem sua realidade.

DJ: Mas Jubilee foi feito em um certo ponto na minha vida. Eu vejo esses filmes
como os primeiros trabalhos de Caravaggio. Ele nao sabia desenhar e eu nao
podia fazer filmes. Sao falhas interessantes.

Eu acho muito dificil me juntar a grupos politicos porque o centro da vida da
gente atravessa direto por isto. Por exemplo, eu considero a Unido Soviética
0 mais repressivo mundo imaginavel para uma pessoa gay, e pessoas das
comunidades gays foram profundamente criticas até por eu ter ido la. A politica
da esquerda, para uma pessoa gay que é antenada, é uma mera utopia pois
pode-se ver muita opressdo numa sociedade patriarcal como a Unido Soviética.
Eu nao acredito que por legislar com igualdade vocé obtenha isto. O estatuto
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revoluciondrio pode afirmar que as mulheres sdao iguais e tém remuneracao
igual, mas na realidade é uma questao completamente diferente. Isto remete
ao meu trabalho. Por isto que ha tanto uma qualidade de dtivida em Eisenstein,
porque ele provavelmente teve dividas do que estava fazendo. Eu sinto tanto
por Ivan, e Eisenstein, porque é quem ele &, claro. Alguém vai para briga?
Deve ter sido extraordinario para Stalin naquele filme vendo-se e ao mundo
retratado. Qudo ultrajante aquele filme é. Pintar é obsoleto em um sentido;
nao lida mais com o mundo exterior. O que eu descobri no filme foi uma
comunidade. Eu descobri meu mundo no filme. Eu nao era o diretor naqueles
filmes de Super-8 neste sentido. Eu meramente dirigia a cdmera. Se eu pudesse
sentir no final de um filme o que eu senti no final de The Tempest - era como
se fazer um trabalho bonito. Como o filme realmente descobriu o espirito do
trabalho. De alguma forma, tudo isso se infiltrou na situacdao de trabalho -
todos esses sonhos, para todos. Porque o olhar para o publico esta sendo feito
da maneira stalinista. O que vocé deveria estar olhando é a comunidade de
trabalho, as pessoas trabalhando juntas. O que é relevante é a colaboragao de
uma forma proveitosa de um grupo de pessoas.

SF: Vocé acha que o que vocé esta fazendo é procurar op¢oes em termos de
trabalho em varias frentes?

DJ: Sim. E um alimenta o outro. Imagining October é alimentado por
Caravaggio, mas serda um filme muito diferente porque é uma real declaracdo
publica, inevitavelmente por causa do dinheiro envolvido e da situagdo politica
no British Film Institute que o estava financiando.

MO’P: Muito do seu trabalho expressa o que viria a ser chamada de simpatia
pré-capitalista cultural. Por exemplo, Jubilee inicia no comego do periodo
elizabethano com John Dee; Sebastiane é localizado no periodo romano; The
Tempest, de novo, no elizabethano; Caravaggio no periodo renascentista e
assim por diante. Vocé pode dizer alguma coisa sobre isto?

DJ: Os verdes estdo envolvidos nisto. Eu me acho um cineasta verde. Sim,
estd tudo 1& porque nossa cultura é retrograda e sempre foi. Shakespeare
é retrogrado. O que me interessa é que a Inglaterra elizabethana é nossa
Arcadia cultural, como Shakespeare é o eixo essencial de nossa cultura. Parece
realmente importante saber lidar com isto. Quase todo mundo que trabalha
com artes em algum ponto acaba prestando atencdo em Shakespeare. O mito
total de Camelot, Blake, Tennyson - vocé pode passar por todos artistas ingleses
- é o tal sonho de Arcadia. Nés parecemos ser a tnica cultura europeia que
realmente tem este pano de fundo de sonho.

SF: Michael Powell certamente tem.

DJ: Sim. Parece com alguém lidando com o centro do periodo. Muitas das coisas
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com as quais John Dee estava envolvido eram ideias muito otimistas e puras
- a ideia da colonizagdo -, mudando para o oposto na passagem do século XIX
para o XX. Eu gostava de John Dee imensamente como homem. Ele manteve
correspondéncia com Elizabeth enquando ela estava numa espécia de prisao
domiciliar em Oxford, e ele estava profundamente envolvido na restauracao
que deve ter sido, novamente, a ala liberal de Elizabeth contra a hegemonia
catdlica. Ele atuava em um duplo papel como politico e como alquimista. Fez a
primeira traducdo de Euclides. Era mal interpretado porque era mais facil pular
esta coisa de mundo pré-cientifico. As pessoas o estao recuperando novamente,
porque viram matéria como vida - que é sobre o que a alquimia era. As pessoas
estdo percebendo que a destrui¢ao da Floresta Amazonica, cercas atravessando
o deserto de Kalahari e assim por diante mostram um mundo cientifico, que
é voraz e pode estar errado. Podemos precisar desses sonhos e eles podem
realmente ser parte de nos, e € isso que me interessa sobre John Dee. Alquimia
€ sobre transformar a matéria em ouro, sobre escoria e o ser. Sobre escoria ser
ouro puro. E por ouro puro nao compreenda como capitalismo, compreenda
0 ouro em seu sentido espiritual - do metal que nao se corrompe. Claro que o
ouro é a corrupcao elementar...

SF: Ha um paralelo na sua propria situacdo em que as pessoas podem,
eventualmente, nao compreenderem o seu uso da alquimia em In the Shadow
of the Sun, por exemplo, como uma forma de nostalgia ou misticismo.

DJ: Tem muito a ser descoberto na alquimia, e no passado. Mas o passado nao
existe; € o que a gente interpreta. As pessoas tendem a pensar que a historia é
imutavel, mas tem algo chamado realidade. Realidade é o que me interessa - a
imagem de realidade em Caravaggio. Por que um filme de Ken Loach é mais
real do que um de Ken Russell? E por que o neorrealismo italiano é mais real
do que Michael Powell? Para mim, a resposta é que eles ndo sao. Eu realmente
vejo as noticias na televisdao como ficcdo. As pessoas dizem “realidade”, mas
esquecem que o caminho que fazem vem da imaginacdo de pessoas, e ndo sao
reais neste sentido.

MO’P: Vocé quer dizer para nao se usar a ciéncia como base para a¢ao?

DJ: Sim. E se vocé ndo usa, o sombrio realmente invade. Leva vocé para longe
da politica centrista.

MO’P: E sobre isto a minha outra parte da pergunta, sobre sua fascinacao
com os mundos pré-capitalistas. Existe uma ideia que a politica nao comecgou
até o capitalismo...

DJ: Porque é um mundo arcaico. E ai que entra o meu interesse por Jung e a
psicologia arquetipica.
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MO’P: O retorno a um mundo pré-capitalista é também um pouco como as
utopias socialistas do século XIX.

DJ: Eu acho William Morris 6timo e gosto de Blake. Blake conduzindo sua
utopia privada com sua esposa sentada nua no jardim brincando de Adao e Eva
é uma imagem maravilhosa. Eu tenho certeza que Morris era assim também.
Tem tudo a ver com envolvimento. Uma audiéncia impede envolvimento. Eu
odeio audiéncias [risos]. Eu mesmo sou um publico terrivel.

MO’P: Parece haver um pessimismo cultural aqui para este mundo que é
impossivel e talvez isto tenha a ver com sua ideia de apocalipse. Vocé tem
um lado celebratério e otimista e outro mais como uma boate em Jubilee.

DJ: Eu odeio Jubilee quando o vejo. Ele me deixa impassivel.

SF: Jubilee é “ultramoderno” em comparacdo com a maioria dos outros
trabalhos independentes. Vocé usou muitos elementos da cultura “jovem”?

DJ: Sim, tem de tudo - punk, o SCUM Manifesto*, Fear of Freedom de [Erich]
Fromm, Jung - estd cheio de cita¢des enterradas. Vocé quase poderia produzir
listas de leitura. Surgiu do que eu estava lendo naquela época e nos anos
anteriores. Todos os empurrdes juntamente com a situagdo que nos rodeava. Eu
gosto do desconforto em Jubilee, embora sempre tenha me deixado impassivel.
Parece ser ha tanto tempo. E dificil defender coisas que sdo tdo velhas. Seria
diferente se eu as fizesse agora. Em Caravaggio eu meio que fiz uma espécie
de aproximacao entre esse filme e The Angelic Conversation. Considerando que
em Jubilee é chop, chop, chop... Desta vez eu vou torné-lo mais coerente.

SF: Mas também ha imagens do apocalipse em The Angelic Conversation, o
carro queimando, por exemplo.

DJ: Isto é muito importante. Eu vou te contar como isto foi estruturado. Nao
havia roteiro quando fizemos o filme. Eu simplesmente filmei pessoas e lugares
de que gostei durante o verdo. Eu nunca fiz um roteiro. As ideias vieram
depois que fiz o filme. Enquanto nds editidvamos juntos. As coisas que vieram
a minha cabeca depois da imagem. O comeco tinha simbolos do industrialismo
- 0 carro queimando. A cruz relacionada ao industrialismo - uma espécie de
momento Bufiuel. O peso do pensamento recebido. O nevoeiro e a jornada
da noite é a ideia de uma viagem que é tao importante em Jung. Essa é a
primeira secao. Entdo eu pensei que as cavernas eram os lugares onde a andalise
havia comec¢ado. A caverna escura como se vocé estivesse sob o templo, de
onde o tirariam caso vocé estivesse doente. O lugar onde o mundo poderia ser
colocado para a direita. Uma espécie de ritual. A descida para as profundezas

4. [N.T.] SCUM (Society for Cutting Up Men).
O SCUM Manifesto é um livro de Valerie Solanas.
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- isto é como Rimbaud -, a descida no outro lado, se necessario. Entdao eu vi
as secaos de natagao como ablucao, o ritual de lavagem do mundo... e a luz do
sol aparece e se estd fora no ar fresco. Eu vi a secao com o imperador como
servindo as outras. E baseada nos primeiros elementos poéticos de nossa cultura
- 0 andarilho, o doador de sonhos. Ao provocar os outros, também se provoca.
O combate psicotico é consigo mesmo. Uma luta incrivel continua e a musica
é vigorosa e tem uma espécie de reparacao, uma espécie de cena homoerodtica.
Eu queria mostrar isto de uma maneira que ndo havia sido mostrada antes.
Em todos os filmes gays esta luta é sempre mais diretamente presente. Ha
sempre um elemento sadomasoquista em Jubilee e Sebastiane. O sinal - a coisa
do radar - que a principio é tao ameagador no filme é erradicado pelas flores.
Isso é quase a volta ao inicio e desta vez a luz do sol esta 14.

MO’P: Né6s queriamos perguntar sobre o processo tecnicamente envolvido
na execucao de The Angelic Conversation usando Super-8, video e 35 mm.

DJ: O filme foi gerado em Super-8 e em uma cdmera de video VHS ligada a
uma plataforma U-matic. A filmagem em Super-8 foi transferida através dessa
camera por proje¢ao na parede de uns trés quadros por segundo. O U-matic
resultante foi para o time-code feito pela Research Recordings em videocassetes
VHS. Nbos fizemos uma edi¢ao preliminar, aqui no meu apartamento, em VHS,
com uma camera simples, um editor de home video com dois decks e uma
televisdo. Nos cortamos juntos. Entdo, usando o time-code do VHS nos editamos
o U-matic e colocamos em uma fita de 1°. Esta fita se tornou a fita master. Era
todo silencioso neste estagio. E entdo uma porc¢ao de coisas foram transferidas
para o filme de 35 mm. Estes foram os passos para a imagem. O som foi feito
na Videosonics e levou trés dias. Nos também coletamos uma porgao de sons
quando estdvamos perto do mar. Judi Dench gravou todos os sonetos e entao
tinhamos uma opg¢ao de sonetos para se adaptarem a imagem. A trilha sonora
foi estruturada de um jeito que a imagem nao foi. A imagem era improvisada,
enquanto o som foi cuidadosamente estruturado.

Era realmente um filme silencioso. Todas as coisas que aconteceram no filme
foram coisas que aconteceram nos home movies, como nadar na praia, andar
pelas paisagens, ir para a stately home’. A maioria das coisas no filme foram
o que qualquer um poderia fazer, exceto os locais, que foram cuidadosamente
escolhidos. Vem de uma resposta visual ao lugar e assim por diante, e é nao
dramaético nesse sentido. O drama é restaurado pelo soneto.

MO’P: O efeito desacelerado que vocé usa em The Angelic Conversation e
que vocé ja tinha usado durante anos nos filmes Super-8 - de onde vem?

DJ: Era apenas um botdo na cadmera Nizo. Simplesmente ocorreu, como

5. [N.T.] Uma grande mansao britanica, geralmente aberta ao publico.
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acontece com as coisas. Eu s6 percebi, quando adquiri aquele determinado
projetor (um Bolex), que havia uma maneira de gravar bastante com muito
pouco filme. Tinha uma base econdémica. Vocé pode levar um cassete de trés
minutos e fazélo rodar durante 20 minutos. E uma maneira muito barata de
documentar as coisas. Ele também tem um efeito ligeiramente hipnético.

MO’P: Francis Bacon disse recentemente que ele via algumas de suas
pinturas como momentos congelados. Esta erotizacao do momento parece
ser um elemento forte em seus filmes.

DJ: Suponho que seja uma técnica de pintura. Embora possa ser uma técnica
de cinema. S6 que o cinema tradicional veio da palavra escrita.

MO’P: Tem um aspecto muito distinto porque se vocé desacelerar assim em
16 mm, nao consegue essa mesma textura.

DJ: Isto tem muito mais a ver com aquela ciAmera e o projetor.

SF: Em The Angelic Conversation, o processo realmente parece apoiar o
filme como uma celebragao voyeurista de uma atencao quase erotica para
uma pessoa em particular. Eu estava imaginando qual efeito a técnica teve
no tempo - € muito mais um filme sobre o tempo.

DJ: Eu nunca realmente analisei isto. Eu pensei sobre isto, mas surgiu uma
ideia de que seja como uma batida de cora¢do. Acho que nesse filme o tempo
é realmente suspenso, é por isso que é tao bem-sucedido. Eu estava pensando
no banho hoje sobre o que eu gostaria de te dizer... Parece-me que um pouco
apo6s Caravaggio - para voltar para outra preocupagao, e esta € uma resposta
absolutamente obliqua a esta pergunta - que vocé tem, em [Nicolas] Poussin,
o primeiro ide6logo na histéria da arte ocidental. Alguém que realmente tenta
reconstruir o passado com o olhar do passado. Isso atinge um crescendo no
século XIX com artistas como os prérafaelitas que fazem cenas biblicas e
medievais. Em seguida, no século XX, ele desaparece dentro do cinema e
esta tradicdo é dominante 14. Entao, Brideshead Revisited® ou O contrato de
amor (The Draughtsman’s Contract) sdo o campo arqueoldgico dependendo da
maneira como forem vistos. Parece-me que a outra tradicdo é aquela em que
o passado é sempre contemporaneo. No sentido de que o passado estd sempre
presente. Entao quando Caravaggio pintou cenas biblicas, eram sempre pessoas
do seu periodo, e todas as pinturas medievais sao assim. Apenas uma tradicao
recente se arrasta no caminho de alguém como Poussin, que faz isso com
propriedade e faz com que se pareca com Roma. E por isso que vou tentar e
fazer Caravaggio. Parece-me muito antiquado e irracional a mais recente forma
de ver os filmes. A coisa estranha sobre The Angelic Conversation € que as
pessoas estdo vestidas de maneira moderna, e ainda tém uma intemporalidade.

6. [N.T.] Seriado baseado no romance do escritor inglés Evelyn Waugh.
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SF: Aqui vocé esta conectando tempo com a histdria. O que parece acontecer
é que da maneira como vocé estrutura o tempo no filme (parte porque é
um tema erotizado), este € quase eterno em contraste com Jubilee, no qual
vocé tem um senso de historia e um emaranhado de periodos ou tempos
cronoldgicos.

DJ: E verdade. O filme esta fora das convengdes dos contadores de historia,
considerando que Jubilee estd na estrutura do que um filme deveria ser - um
estruturado auténtico. The Angelic Conversation nao é realmente a excegao em
sua duracdo, que tinha que ter cerca de 78 minutos, na verdade este é o Gnico
elemento daquele mundo que estd 14 - o tamanho da tela. Dizem-lhe que tem
que ser uma pintura a 6leo, que ndo lhe é permitido fazer em acrilico. Nesse
sentido, Jubilee é uma encomenda publica e The Angelic Conversation é um
filme privado.

SF: Uma coisa que as pessoas podem achar pertubadora e provavelmente
objeto em The Angelic Conversation é sua privacidade, que parece estar fora
de qualquer responsabilidade politica. Vocé vé um filme como este tendo
um tipo de politica?

DJ: Me parece que a criatividade tem que ser restaurada para o pessoal
- por isso eu disse aquilo sobre audiéncias. Eu quero que facam seu proprio
filme porque esta é a coisa mais preciosa que me aconteceu. Tem a ver com
os mundos publicos e privados, e isso é arte - um atrito entre os dois, que
os fazem interessantes. Quanto do seu mundo privado vocé sacrificou pela
imagem publica? Quanto David Lean sacrificou para fazer Passagem para a
India (A Passage to India)? Parece inacreditavelmente importante que aquela
area seja aceita em todas as formas de arte exceto o cinema. Meu antagonismo
ao outro cinema é baseado no fato que eu vejo pessoas tomando decisoes sobre
0 que vao apresentar para o publico que ndo sdao decisdes genuinas.

MO’P: Vocé é um problema porque o mundo comercial nao gosta da invasao
no seu trabalho de elementos externos as suas convencoes, como o trabalho
em Super-8 e os temas de seus filmes, enquanto por outro lado a avant-garde
experimental nao confia em seu trabalho de filmes, vendo-o como bastante
orientado comercialmente.

DJ: Eu posso entender que eles ndao gostem deste mundo porque eu nao gosto
- deste mundo comercial -, também, mas por outro lado, sinto que é necessario
entrar neste mundo. Caravaggio é interessante porque ele fez isso. Trazer
o mundo privado para o publico é todo baseado em minha educa¢ao como
pintor. Reproduzo as atitudes dentro do filme.

MO’P: Uma objecao pode ser que vocé esta fazendo uma distingao que nao
pode ser feita - entre publico e privado.
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DJ: Mas temos um mundo particular que as pessoas ndo entram. Retorna para
a sexualidade, e é por isso que é tao importante para os filmes. E é por isso
que h4 uma tentativa para recuperar Shakespeare a uma tradi¢do homoeroética.
Essa é a minha postura politica. E um grupo minoritario. Ele atravessa todas
as formacoes politicas.

MO’P: A cultura do cinema avant-garde tem sido amplamente heterossexual
e as duas principais pertubacoes causadas por isto neste pais foram o
movimento feminista dos anos 1970 e a recente influéncia gay de jovens
cineastas. Eles estao reivindicando areas da mesma forma, e as coisas
publicas/privadas entram em colapso entao em algo mais politico, em
ambos os casos.

DJ: E por isso que ha uma politizagio estranha dos filmes, o que é desconfortavel
porque nao é através de estruturas auténticas. Isso é chamado pela imprensa
de direita - Time Out e City Limits - de “decadéncia”, que é um eufemismo
para gay. Sempre que vejo “decadéncia”, eu acho que estou ganhando.

SF: Mas ndo parece ser um problema real em termos do que esta implicito
no termo “decadéncia”. Existe a possibilidade tanto para o material de
filmes progressivos quanto para os regressivos homoeroticos? Alguns deles
parecem ser um imaginario de nostalgia.

DJ: Mas tudo volta a isto - arquétipos como o Jardim do Eden estdo sempre
nas vidas das pessoas. O que eu tentei fazer em The Angelic Conversation
foi bastante simples. A produgao de filmes gays apresenta a si mesma como
problematica, o que a torna segura no mundo heterossexual - “pobres coitados,
eles tém vidas tao terriveis”. A maioria dos primeiros filmes gays tinha a ver
com situagdes completamente frustradas, por exemplo, Un chant d’amour de
Jean Genet - uma imagem perfeita daquele periodo: os anos 1950. Filmes como
Sebastiane, Nighthawks de Ron Peck e Taxi Zum Klo eram todos tao sofridos.
Eu queria fazer um filme no qual nao houvesse esta violéncia. No sentido que
a narrativa dos filmes tivesse absorvido a violéncia. A cdmera Super-8 permite
que vocé se afaste disso. Eu penso na area da magia como uma metéafora para
a situacao homossexual. Vocé sabe, magia que é proibida e perigosa, dificil
e misteriosa. Eu posso ver este uso da magia nos filmes de Cocteau, nos de
Kenneth Anger e muito em Eisenstein. Talvez seja uma area desconfortavel,
proibida, que é destrutiva, e talvez seja uma metafora para a situagdo gay.

SF: Ver essa tradicao de filmes homoeroticos - Genet, Anger e assim por diante
-, particularmente na avant-garde, leva a uma pergunta sobre a agressao -
agressao nas imagens mas também agressao a plateia. A leitura de Dancing
Ledge que obviamente lhe fascina, o caso de Lynn Seymour, o trabalho
de Genesis P-Orridge. Parece haver certos momentos exemplares quando

79



alguém esta preparado para épater le bourgeoisie de forma tradicional - vocé
pode ver seus proprios filmes como funcionando dessa forma?

DJ: Eu sinto isto, e isto é meu lado pior. Eu transbordo de raiva e tento me
impedir de fazé-lo. Nos filmes mais do que nos Super-8. Nos primeiros filmes,
em Sebastiane e Jubilee, o piblico é atingido porque eles ndo eram exatamente
0 que esperavam. Eu acho que Caravaggio talvez, porque é uma area onde a
arte é sagrada. Eles esperam sombras escuras e uma extraordindria seriedade,
mas eu vou tentar e trazer de volta para as incertezas. Como ele pinta pessoas,
isso é o que me interessa. O que estdo fazendo os rapazes na rua ao serem
pintados por este pintor que os pinta para a aristocracia? Como € que ele vé as
coisas e as torna aceitaveis?

SF: Olhando para sua carreira, parece que Caravaggio pode ser um sinal de
convite ao establishment.

DJ: Sim, é. Estou usando o sistema em meu proveito. Estou no processo
de fazer isto. Vai ser muito interessante ver no que da. A menos que vocé
enfrente esse mundo, vocé tem que fazer uma aproximacgdo, caso contrario,
estard sempre a margem. E isso ndo me interessa. Ha algumas coisas que
eu realmente valorizo que quero levar a cabo. E por isso que fiz The Angelic
Conversation e Dancing Ledge; tinha que resolver onde estava. Houve algum
tipo de andlise acontecendo 1a. Alguém me perguntou outro dia como minha
vida era e eu disse que completamente maravilhosa em um determinado nivel
e completamente desesperada em outras areas. Mas acabei entendendo o
desespero e o aceitando.

Tradugao: Rachel Ades
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Glitterbug:
corpos e espagos como fragmentos da memoria

Alexandre Figueiroa

Com o filme Glitterbug (1994), o cineasta britanico Derek Jarman (1942-
1994) nos deixou uma autobiografia centrada nos anos de sua juventude,
construida a partir de trechos dos filmes em Super-8 rodados por ele entre
1971 e 1986, paralela a sua atividade como diretor de filmes, entre os quais
Sebastiane (1976), Jubilee (1978) e Caravaggio (1986). O filme, em formato de
didrio intimo e com musica de Brian Eno, propde uma crdénica dos amigos
de Jarman e das comunidades de artistas da cena underground por onde ele
circulava.

A obra gravita em torno de reminiscéncias visuais registradas pelo cineasta,
e vao revelar nao sé aspectos de sua vida cotidiana como o ambiente cultural
londrino dos anos setenta e a cena punk e gay do periodo. Glitterbug é composto
de centenas de fragmentos de filmes em preto e branco e em cores. A reunido
desse material teve como objetivo integrar o projeto Arena, programa exibido
pela BBC. Jarman participou parcialmente de sua elaborac¢ao, mas quando o
resultado foi ao ar ele ja estava a beira da morte por complica¢des provocadas
pela AIDS. Os finalizadores do filme foram o seu assistente David Lewis e o
seu editor Andy Crabb.

Jarman, como sabemos, tinha uma profunda admiracdao com o formato
Super-8. E instigante imaginar que foi, exatamente, com o material de pequenos
filmes domeésticos que ele estruturou esse testemunho poético audiovisual,
flagrando a si mesmo e outros corpos masculinos e femininos para transmitir
sua visao pessoal e o sentimento em torno de uma época. O cineasta, nesse
mergulho no passado composto de fragmentos marcados pelo efémero, interage
com as imagens desse outro tempo e revé o percurso de sua propria existéncia
para articular um discurso no presente, um discurso de despedida, cujo objetivo
€ perpetuar as suas convicgdes em torno dos lacos de amizade e do amor. Amor
e amizade evidenciados sobretudo pelas relacoes afetivas homoeréticas, um
traco que reflete um dos aspectos centrais dos empreendimentos de sua vida
artistica e estd presente em toda sua filmografia.

Ver Glitterbug é portanto uma experiéncia sensitiva marcada pelo lirismo.
Jarman nos seduz pela delicada articulacao que ele desenvolve a partir de
imagens aparentemente dispersas. Uma janela de um grande galpao que
se abre para uma vista do rio Tamisa, a fachada de uma casa de cha por
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ele frequentada, o interior de um apartamenteo/estidio em Sloane Square,
viagens pelo campo, viagens a Barcelona e Florenca, bastidores de filmagens
e um desfile de drag queens mesclam-se com imagens de rapazes dangando
abracados descontraidamente num terraco em um dia de sol, os rostos de
amigos, a atriz Tilda Swinton correndo por um parque, o escritor beat William
Burroughs autografando livros e cenas do proprio Jarman em seu cotidiano:
tomando café da manha, fazendo a barba ou empunhando uma cémera
Super-8 diante do espelho. A experiéncia proporcionada pelo filme Glitterbug
nos remete assim a aspectos interessantes de apropriacao e ressignificacdo de
um material audiovisual.

Filmes domésticos, assim como fotografias, em geral sdo imagens congeladas
e mortas (lembrando Barthes) de um momento que ndo existe mais a nao ser
pelas impressoes gravadas em algum dispositivo. Do ponto de vista estético elas
carecem de elaboragdo e sofisticacdo. Em geral sdo tomadas espontineas que
ndo seguem um rigor formal a ndo ser o desejo de quem filma em apontar o
seu olhar/lente da camera para o objeto/objetos de seu desejo. Enquadramento,
angulacao, foco seguem o fluxo dos acontecimentos e o ponto de vista de
quem filma. As imagens de Jarman, nos filmes em Super-8 que compdem
Glitterbug, apesar de sua experiéncia como realizador cinematografico - o que
faria imaginar um rigor estético no momento de sua captura -, seguem nessa
direcdao. Desde os trechos mais antigos, quando o cineasta ainda estava dando
0s primeiros passos como realizador, até os que ele j& era um nome conhecido
tém o frescor do momento e ndo estao aprisionados num modelo formal como
vemos por exemplo nos documentarios em primeira pessoa.

Todavia, é visivel, nesses trechos selecionados para compor o filme, a presenca
de uma poesia intriseca marcada pelo afeto. Os lugares, pessoas e eventos
filmados carregam em si uma carinhosa relagdo vivenciada pelo cineasta. O
loft que o abrigou por um tempo nao é um simples um espaco de moradia, o
apartamento que se tornou um estiidio ndo é apenas um lugar de trabalho.
O mesmo é valido para as ruas tortuosas de Londres com prédios antigos
abandonados ou a paisagem de Avebury e as locacoes do filme Sebastiane.
Todos os espagos sdo locais de encontro, de experiéncias afetivas e de liberdade
criativa. Espagos simbolicos e oficinas da imaginacao.

Em cada plano captado pela sua cidmera Super-8, Jarman investe num
convite a alegria e ao prazer. O concurso de Miss Universo, uma brincadeira
realizada no apartamento de seu amigo Andrew, mostra os preparativos para
o desfile em que seus amigos e amigas se divertem. As imagens granuladas,
e por vezes trémulas, flagram as expressodes irreverentes e debochadas dos
presentes, mostrando que era ali naquele espaco privado onde a vida pulsava
e as transformagdes comportamentais estavam ocorrendo. Os trechos dos
bastidores das filmagens de Sebastiane, feitas em 1974, acentuam essa entrega
ao fazer artistico como um prazer compartilhado. Os gestos prosaicos captados
nos intervalos de gravacOes das cenas sdo o contraponto ao extenuante
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trabalho de realiza¢do de um filme.

Quando se aproxima dos companheiros com quem integrava sua vida
artistica e sentimental essa poesia ainda se torna mais concreta e sensivel.
Jarman filmou beijos, abragos, olhares, poses, gestos furtivos como se sua
camera fosse uma extensao nao apenas de seus olhos, mas de suas maos. A
imagem resultante toca na pele das figuras filmadas, alisa seus cabelos, explora
e enaltece a beleza e a jovialidade dos rostos e corpos de modo a eternizar a
graca e a vitalidade desses encontros. Mesmo quando os trechos mostrados
sao do periodo em que o cineasta ja tinha uma vida profissional consolidada
e integrava a vida cultural londrina de forma menos marginal, no inicio dos
anos 80, seu olhar permanece aberto e arejado a esses sentimentos.

E se nos filmes arquivados ao longo de quinze anos esta poética latente nos
toca, ao conjugar os fragmentos dessas reminiscéncias do passado, Jarman
e seus colaboradores redimensionam e reintegram essa poesia no presente
de modo que ela também nos comova. Um presente, porém, marcado pela
angustia da proximidade da morte inevitavel. Glitterbug é portanto um filme
que se desdobra em dois tempos. O tempo dos pequenos filmes dispersos,
retratando a alegria e o prazer em estado puro e o tempo da nostalgia do filme
recomposto, rearticulado a partir da memoéria, da melancolia pelas perdas -
mortes precoces dos amigos, pessoas queridas que partiram para outros lugares
e de quem nao se teve mais noticias - e dos amores que murcharam.

Obviamente que a recomposicdo dessa memoéria audiovisual, diferente da
espontaneidade das tomadas feitas no passado, implicou num trabalho de
ordenacdao discursiva que levou em consideracao entre outros elementos a
preocupacao de uma dimensao estética no trabalho resultante. Essa sofisticacao
narrativa e a necessidade de articular imagens dispares, porém, nao sufocou a
esséncia do contetido poético dos filmes em Super-8. Muito pelo contrério, ao
trazer de volta uma geracao que parecia ter desaparecido com o tempo, Jarman
renova a sua crenga nos afetos e da a eles um sentido ndo apenas no campo
da sua intimidade. Ele mostra sua fascinacdo pelas memorias vividas, cultua
aquilo que lhe parece mais caro: as amizades que perpassaram sua existéncia
e, a0 mesmo tempo, abraga o legado deixado pelo seu tempo e o projeta para o
presente. Glitterbug é uma bela histéria de amor e de sorrisos.
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Nostalgia e vanguarda nos videos musicais
de Derek Jarman

Angela Prysthon

“Et je tremble délicieusement au souvenir
charmant du premier jour d’amour!”
(Depuis le jour, Louise, Gustave Charpentier)

Em 1987, no auge do videoclipe e da estética MTV, dez diretores de cinema
foram convidados pelo produtor Don Boyd a participar de um filme omnibus
com suas versoes para arias célebres de 6peras do repertdrio classico candnico
(algumas bem mais canodnicas e célebres que outras, é bem verdade). Como
costuma acontecer com essas antologias, os episddios de Aria eram desiguais,
irregulares. Oscilavam entre o delirio kitsch de Ken Russell e sua interpretagdo
de Nessun dorma (Aida), a mise en scéne absurda de Godard para Armide, o
esteticismo quase piegas da Liebestod (Tristan und Isolde) de Franc Roddam, a
simplicidade pop de Julien Temple para Rigoletto, a abordagem Grand Guignol
de Robert Altman para Les Boréades, a pretensdo de Charles Sturridge com
sua versao de La Vergine degli angeli (La forza del destino) e resultados bem
mais mediocres ou desinteressantes como os de Nicholas Roeg, Bill Bryden e
Bruce Beresford. O exercicio de estilo mais interessante, contudo, parece-me
ser o de Derek Jarman com Depuis le jour, o pentltimo episédio do filme, com
cerca de sete minutos de duragdo, sobre a aria da opera Louise de Gustave
Charpentier.

Jarman havia se tornado internacionalmente conhecido um ano antes com
o longa Caravaggio, mas de certo modo frustrado com o formato 35 mm (pelos
custos, pelas demoras, pelas dificuldades do processo), voltara-se mais uma
vez para suas experiéncias com o Super-8 (formato que, alids, nunca havia
abandonado de fato, desde o inicio da carreira) e com 16 mm. Sua participacao
em Aria reflete de modo exemplar esse periodo. E sua obra imediatamente
anterior a The Last of England (1989), filme no qual abraca mais radicalmente
a mistura de texturas filmicas para langar sua versao alternativa e critica da
histéria recente do Reino Unido, com uma inclinagao especial para os planos
filmados em Super-8 e pela subsequente visualidade nostalgica, obsoleta e
arcaica resultante desse formato, a justaposicdo de imagens, as figuras nas
paisagens de decadéncia urbana e violéncia pds-punk. Depuis le jour é uma
figuracao talvez menos extrema dessa abordagem, mas seguramente faz parte
de um mesmo horizonte estilistico que tem como principal método a pouco
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usual mistura entre certo lirismo nostalgico e um impeto vanguardista.

A quase paradoxal combinacdo entre nostalgia e vanguarda aponta para
os parametros estéticos normalmente associados ao pds-modernismo. Sendo
inevitavel, nesse sentido, acedermos ao classico texto de Jameson (1991, pp.
279-296) no qual ele fala sobre o processo pds-modernista de reificagdo do
passado através da recuperacao de certos artefatos culturais, através de uma
recriagcdo metonimica, a nostalgia pelo estilo, pelo modo em que certas épocas
foram eternizadas, mais do que pelo passado em si. Jameson, tanto nesse
texto como em trabalhos posteriores nos quais tratou sobre a utopia, ataca o
pdés-modernismo justamente no que ele considera uma espécie de “nostalgia
regressiva”, talvez no sentido em que a nostalgia geralmente se refere a um
anseio por “dias melhores” que em certa medida vai paralisando o presente.

Jameson vé a insisténcia na nostalgia como uma maneira de demonstrar
uma falha do presente - ou uma historicidade esquizofrénica. Ele vai definir
o pastiche como uma espécie de sintoma da incapacidade do nosso tempo de
se pensar historicamente. Assim, o retorno qui¢a ingénuo ou historicamente
deformado do pds-moderno ao passado, a nostalgia como sintoma sao sinais
evidentes, para Jameson, de regressdao, de esvaziamento histdrico. Mas
é interessante ressaltar que as operacoes da nostalgia vao além das suas
encarnacoes ja exaustivamente descritas e discutidas a partir dos conceitos
de parddia e pastiche pds-modernos. Linda Hutcheon (1998), por sua vez,
aponta certa contradicdo entre o protesto que Jameson faz pela “nostalgia
regressiva” do cinema (e da cultura pdés-modernista como um todo) e seu
proprio gosto nostalgico e idealizador pelo mundo do pré-capitalismo tardio
e pelo modernismo estético. O que, em todo caso, é bastante revelador dos
paradoxos que constituem a cultura contemporanea. Alids, em varios dos seus
trabalhos e fundamentalmente no ensaio citado aqui, a propria Hutcheon vai
tentar dar conta da tensao entre a tendéncia nostalgica do pés-modernismo e
a ironia, que ela considera o aspecto mais seminal do contemporaneo, através
de sua causticidade e autorreflexividade.

O argumento demonstra que grande parte da cultura p6s-1968, ou que
chamamos de pés-modernidade, de fato estd marcada por uma intima associa¢ao
com a nostalgia, mas que as expressdes mais instigantes e complexas dessa
cultura teriam plena consciéncia dos riscos, armadilhas e atracao da nostalgia,
e que buscam expo-los precisamente através da ironia, do paradoxo ou do
estranhamento. O que me parece instrumental para ndo apenas compreender
a proeminéncia da nostalgia no cinema de Derek Jarman, mas para também
vislumbrar as formas a partir das quais ela opera, sobretudo nesse estranho elo
com o cinema de vanguarda.

Jarman, que mesmo desde seus primeiros trabalhos na Escola de Belas Artes
do King’s College ou como diretor de arte do filme Os demédnios (The Devils,
1971) de Ken Russell, e de seus primeiros filmes e clipes, ja articulava certas
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operagoes temporais que tensionavam o presente a partir de uma deformacao
deliberadamente afetada do passado (e vice-versa). Basta pensar na encenacao
da antiguidade classica que ele vai elaborar em Sebastiane (1976) (todo falado
em latim e com figurinos que denunciam a psicodelia em purpurina dos
anos 1970) ou nas entonagoes punk da viagem no tempo de Elizabeth I em
Jubilee (1978). Sem esquecer os anacronismos de Caravaggio ou Edward II
(1991), e das énfases irdnicas de Wittgenstein (1993), dos modos de traduzir
visualmente os textos shakespearianos em The Tempest (1979) ou The Angelic
Conversation (1987). Tal visao “deformada” da histéria ou da literatura
talvez tenha raizes na perspectiva do pintor que valoriza detalhes visuais em
detrimento do fluxo narrativo. Ou ainda, como aponta Peter Wollen, tenha
uma relacdo com uma sorte de neorromantismo que aparece na cultura inglesa
a partir dos anos 1970, definida por “uma imersdo numa visdo pessoal da
paisagem inglesa, incansavelmente revisitando e rejeitando as tentagdes do
vitorianismo e do antiquarianismo, voltando-se com muito mais sucesso para
as memorias de infancia, mediadas por filmes caseiros e retratos de familia”

(WOLLEN, 2006, p. 38).

Justamente a partir dessa mediacao que me parece relevante considerar
os filmes musicais realizados por Jarman, sobretudo os clipes que ele dirigiu
para a banda The Smiths - que antes da colabora¢ao com Jarman resistia
enormemente ao videoclipe - e o objeto mais especifico deste texto, o segmento
de Aria. Jarman, que dirigiu videos para, entre outros, o Sex Pistols, Marianne
Faithfull, Throbbing Gristle, Bob Geldof, Patti Smith, Annie Lennox e Pet Shop
Boys - estes ultimos mais notadamente divulgados e comentados -, recorreu
muitas vezes ao found footage e a montagem e sobreposicao de imagens de
Super-8 ou 16 mm, editadas com U-matic. Neles, o passado aparece ora como a
matéria que da sentido a cultura de fragmentos do presente, ora como espectro
que deve ser combatido, contestado, afastado. Como, por exemplo, no clipe
Broken English (1979) para a canc¢do de Marianne Faithfull, no qual aparecem
cenas das marchas fascistas na Itdlia ou Hitler discursando furiosamente.
O passado aparece também como pastiche, como pardodia pomposa e quase
ridicula, como afetacdao - talvez confirmando a desconfianca jamesoniana
com relacdo as formas poés-modernas, como os romanos orgidsticos de It’s
a Sin (1987), dos Pet Shop Boys, estatuas vivas da antiguidade cléssica em
Tenderness is a Weakness (1984), de Marc Almond, ou os dervixes rodopiantes
e inauténticos de Windswept (1985), de Bryan Ferry.

As mais intrigantes apari¢oes do passado nos videos de Jarman, contudo, sao
aquelas que revisitam a intimidade, que trazem a tona as memorias pessoais e
seus afetos e acabam por mescléd-los a uma brava insurgéncia histérica, a uma
insubordinacdo politica enraivecida, a uma franca irritacdo ou pelo menos
ambivaléncia com os simbolos da identidade nacional britanica. Talvez o
exemplo mais contundente dessa combinagao seja o video The Queen Is Dead
(1986) para The Smiths. O clipe comec¢a com planos do Albert Memorial,
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monumento em homenagem ao marido da rainha Vitéria em Londres, seguidos
da sequéncia de um adolescente pichando a frase-titulo (a rainha estd morta)
num muro de uma constru¢ao moderna em ruinas, das fusdes de imagens
da Union Jack enrolada no corpo de uma jovem, sendo amassada e rasgada,
cenarios de decadéncia urbana, uma coroa real, flores, anjos, figuras androginas
e atemporais, guitarras, notas de libras sendo queimadas. A colagem resulta
num movimento claramente antinarrativo, mas pleno de narratividade, como
aponta Jameson no seu comentario sobre as ligacoes de Jarman com a estética
da MTV: “pois parece-me que se trata aqui da fragmentagao de narrativas mais
antigas em fragmentos puros de narratividade, agora visualmente auténomos e
narrativamente significativos em si mesmos” JAMESON, 1994, pp. 130-131).

As demais cangoes de The Smiths transpostas para o filme de Jarman
seguem esse padrdo de fragmentacdo e de reforco de um imaginario cultural
punk, embora nem todas tenham um cardter tao explicitamente politico como
“The Queen Is Dead”. “There Is a Light that Never Goes Out”, por exemplo,
traz uma dimensao mais lirica (até pelas caracteristicas da propria musica),
com mais énfase nas texturas imagéticas decorrentes da sobreposi¢ao de duas
ou mais imagens. Todo o video estd composto por dois ou mais planos em
Super-8 fundidos em um tnico bloco de imagens em movimento: o corpo de
um rapaz, o reflexo de um lago ou rio ao por do sol, cenas de um carro em
movimento, nuvens no céu, Piccadilly, automoéveis em chamas, tudo ao mesmo
tempo. Os fragmentos estao como que em busca de unidade, mas em ameaca
constante de explosao.

Panic, o terceiro filme dessa coletanea, retoma mais diretamente a politica
(também pela prépria natureza da cangdo, que tem um claro valor de protesto,
uma nitida preocupagdo com os contrastes sociais), a histéria e os atributos
formais aplicados em The Queen Is Dead. A canc¢ao alude a varias cidades do
Reino Unido, mas as imagens sao de Londres: novamente aparece o contraste
entre o que ha de monumental na capital do reino e as ruinas dos subtiirbios e
dos desolados conjuntos habitacionais, de certo modo simbolos do fracasso da
arquitetura modernista no pais. Ask, ultimo clipe de Jarman para The Smiths
e que foi lancado isoladamente, tem um tom menos agressivo ou diretamente
contestatério, o que é obviamente precipitado pela leveza da can¢ao, uma
espécie de hino de liberacdo dos timidos. A jocosidade é replicada no video,
que conta como protagonista com um adolescente espinhento de 6culos fundo
de garrafa que tenta desajeitadamente se aproximar de uma garota. Além dos
dois personagens, ha outros jovens celebrando e dan¢ando na rua (também
marcada pela desola¢do urbana thatcherista dos anos 80), entrecortadas por
imagens dos membros da banda, sobretudo Morrissey, performando a cancao
(é, alias, o inico dos videos de Jarman para The Smiths onde eles aparecem).

As texturas obtidas pelo cruzamento desses fragmentos imagéticos, tanto nos
filmes como nos videoclipes musicais, apontam para a tensao expressionista
entre a nostalgia de um passado povoado por figuras miticas (anjos andréginos,

91



punks elisabetanos, reis e pintores gays) e o presente distopico das ruinas
urbanas, do brutalismo arquitetonico decadente e da juventude em revolta
(herdeiros diretos das figuras miticas do passado). Num certo sentido, elas
criam uma temporalidade distinta, singular, uma sorte de futuro do pretérito
povoado de anacronismos e palimpsestos visuais. John Orr observa que:
“Jarman é amplamente fascinado pelo quadro-dentro-do-quadro temporal da
narrativa filmica, pelo salto de épocas que age como choque disruptivo nao
apenas para as sensibilidades do espectador, mas para seu sentido de historia
linear” (2000, p. 332).

Mas a nostalgia também pode retornar de um modo mais direto, mais
convencional, mas nio menos comovente ou perturbador. E o que acontece em
Depuis le jour. Comparado inclusive com outros segmentos de Aria, o filme de
Jarman apresenta uma narrativa quase linear: nas primeiras sequéncias temos
num palco uma velha senhora (interpretada por Aimée Delamain) - em todos
os releases de divulgagdo do filme ela é mencionada como uma cantora de
6pera no seu ultimo espetaculo - com um rico vestido de época segurando um
buqué de flores, fazendo mesuras e agradecendo a uma plateia (nunca vista,
0 que pode sugerir que ela seja imaginaria) enquanto uma chuva de folhas
(aparentemente uma fusao de imagens bem ao estilo jarmaniano) cai sobre ela;
em seguida temos o que seriam as lembrancas dessa mulher através de imagens
em Super-8 de um jovem casal (Tilda Swinton e Spencer Leigh) em diversas
situagoes. O filme incorpora a sua experiéncia anterior com os videos de
musica popular e seus modos particulares de traduzir determinadas ambiéncias
musicais para a misica erudita, algo que evidentemente ja estava presente nos
seus filmes anteriores e suas trilhas sonoras e que vai ser aprofundado no
longa War Requiem (1989), baseado na peca musical de Benjamin Britten.

No caso de Depuis le jour, o libreto alude diretamente aos tremores deliciosos
da memoria. Os devaneios da velha cantora sdo encarnados por Swinton e
Leigh vagando pelas topiarias de um tipico jardim inglés, passeando por
pequenas vilas da costa inglesa, tomando banho de mar. Em Super-8 as imagens
do casal em cores se fundem ao preto e branco predominante e se mesclam as
cenas da cantora no palco em 35 mm. A memoria dessa mulher, as lembrancas
de um amor de juventude e uma relativa linearidade na sua apresentacao
podem até sugerir uma inspiracdao nostalgica de ordem regressiva, um retorno
ao passado para fugir de um presente estagnado; contudo, a maneira como
sdo concatenadas as duas temporalidades do filme perturbam as nossas
expectativas. O presente (a velha, seu vestido, seu buqué, o banco e as folhas
que caem) parece estar inscrito num imaginério arcaico, num tempo perdido,
enquanto as memorias se livram do passado através de um fluxo constante de
imagens, de fragmentos efémeros do visivel, criando um futuro do pretérito
vivo e subversivo.
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Os ensaios em Super-8 de Derek Jarman

Cecilia Mello

Derek Jarman atuou no cinema inglés nos anos 1970, 1980 e inicio dos
anos 1990, e foi talvez o mais radical dos cineastas de seu tempo. Seu cinema
altamente idiossincratico, marcado por elementos reflexivos e intertextuais,
possui caracteristicas que permitem relaciond-lo a ideia fluida de “filme-
ensaio”. O emprego consistente de uma forma aberta ao novo, dotada de
coragem para enfrentar o risco; o desejo de abordar temas que estdo postos
na cultura, principalmente a questao homossexual e a conjuntura social e
politica de seu pais; a quebra de fronteiras entre o cinema, o video e as artes
visuais; a intensa heterogeneidade de sua mistura de géneros e estilos; todos
os elementos que pautaram as escolhas estéticas de Jarman desde o inicio de
sua carreira corroboram sua afinidade com a ideia mais livre e independente
da produgao ensaistica.

Derek Jarman entra para o universo cinematografico por duas vias quase
opostas no inicio dos anos 1970. Por um lado, passa a trabalhar, a convite
do diretor Ken Russell, como production designer em seu filme Os demdnios
(The Devils), de 1971. Por outro, na mesma época, adquire uma camera
Super-8 Nizo e passa a realizar pequenos filmes com amigos e outros artistas
de seu circulo pessoal. Jarman passa assim pela experiéncia de uma grande
producdo comercial ao mesmo tempo em que se sente atraido pelo Super-8 e
seu carater doméstico. Creio que um dos principais veiculos para o aparecimento
das marcas ensaisticas na obra de Derek Jarman tenha sido justamente o uso
desse formato.

Derivado da bitola mais antiga 8 mm, o Super-8 foi lancado em 1965 pela
Kodak como um formato para videos caseiros, com qualidade inferior ao 16
mm. A cadmera Super-8 foi projetada para ser usada por amadores, e oferecia
uma série de facilidades se comparada as bitolas 35 mm e 16 mm. Se antes
se exigia do cineasta amador uma certa cultura técnica para a filmagem, a
Super-8 facilitava operacOes tais como o foco, vinha equipada com uma lente
zoom, além de ser de facil manuseio devido a seu formato e ao fato de poder
ser facilmente carregada com o uso dos cartuchos de filmes, que eliminavam a
dificil operacao de carregamento do chassi das cameras maiores.

Nos anos 1970, o Super-8, inicialmente reservado ao estilo doméstico, ganha
forca e aparece como formato ligado a experimentacao e a resisténcia a um
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tipo de cinema mais convencional em 35 mm. Sendo uma bitola amadora
e de qualidade inferior, o Super-8 ja vinha revestido de uma marginalidade
que parecia dar ensejo a um tipo de cinema aberto ao risco e ao novo, e
que incorporava a precariedade técnica das imagens por vezes tremidas
e desfocadas, transformadas em arma estética. Além disso, o Super-8, pela
intensa granulacao de suas imagens, parecia ja conter em si proprio um certo
distanciamento ou, em outros termos, uma certa dose de reflexividade.

Se por um lado o uso do Super-8 aproxima a obra de Jarman da nogao de
filme-ensaio pela via da reflexividade, do risco e do improviso, por outro lado a
bitola amadora também parece propiciar o aparecimento de outra caracteristica
essencial ao universo ensaistico: a presenca da subjetividade. Jarman era muitas
vezes o principal assunto de seus filmes, o Jarman contraditorio, ativista e
dialdégico. Por vezes isso aflora de modo explicito, com a presenca literal do
diretor em filmes tais como The Last of England (1989) e The Garden (1990).

A filmagem em Super-8, a rigor, nao requer equipe e propicia um tipo
de experiéncia intima e solitaria muito diferente da producdo de um longa-
metragem convencional. Jarman filmava sozinho ou com poucos amigos, que se
alternavam na cadmera para capturar cenas de modo improvisado. A atmosfera
mantinha-se familiar, propiciando um espirito de coletivismo e informalidade.
Ha aqui uma 6bvia relacao com o universo da pintura, que Jarman conheceu
antes de fazer suas primeiras incursoes no mundo do cinema. De certo modo,
Jarman parece estar pintando de modo intimo com sua Super-8: ele usa
texturas, sobrepoe imagens, aplica filtros de diferentes tipos, além de manipular
a pelicula durante a revelacdao através do uso de tinturas. De modo ainda mais
marcante, Jarman desenvolve a técnica de filmar em trés a seis quadros por
segundo, projetar em uma velocidade também baixa e ai refilmar em video na
velocidade padrao. Ou entdo o contrario, filmar em velocidade mais rapida que
o normal e telecinar na velocidade padrao. O resultado era algo como um slide
show rapido ou vagaroso, acarretando uma certa degradacao da imagem e
produzindo uma outra textura e uma qualidade onirica que bem se adaptavam
ao mundo que ele criava em seus filmes.

Ao contrario do 16 mm, o Super-8 nunca esteve associado as novas defini¢oes
derealismo e auma certa utopia que parecia conceder ao primeiro uma aparéncia
de instrumento da verdade, de uma camera que poderia captar o real sem ser
mediada pela ideologia. Se 0 16 mm libertava o cinema do 35 mm, tornando-se
a base de um cinema underground e dos movimentos documentaristas dos anos
1960, o Super-8, desprovido desta aura de “verdade”, parecia abrir um outro
espaco mais voltado para a emergéncia de uma subjetividade, algo que cultiva
uma relacdo tensa com o teor de verdade almejado pelo cinema.

Jarman realizou mais de 30 curtas em Super-8 em sua carreira, formalmente
e tematicamente diversos, mas que demonstram a afinidade do diretor com a
intimidade proporcionada pelo formato caseiro. Studio Bankside, de 1970, foi
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filmado em preto e branco, e colorido nos estiidios nos quais ele trabalhava na
época, e traz imagens de amigos e colaboradores proximos que frequentavam
o local. A Journey to Avebury (1971) demonstra por sua vez a fascinagdo de
Jarman pelo passado mistico do Reino Unido. Em Ashden’s Walk on Mpen
(1973), ele parece ter experimentado pela primeira vez com a superimposicao
de imagens através do uso de dois projetores funcionando simultaneamente e,
em Fire Island (1974), Jarman coloca um prisma em frente da lente da camera
para criar imagens distorcidas e coloridas.

Mas talvez suas experiéncias com o formato tenham atingido o ponto alto
com The Angelic Conversation, realizado em 1985 em Super-8, editado em video
e ampliado posteriormente para 35 mm. Creio que Jarman tenha realizado
através deste filme um ensaio em versos, ecoando o poeta inglés Alexander
Pope (1688-1744), que escreve na passagem do século XVII para o XVIII dois
belos ensaios em forma de poemas, a saber “An Essay on Criticism” e “An
Essay on Man”, e que, assim como Jarman, era pintor e dado a cultivar jardins
em torno de sua casa.

Em The Angelic Conversation, Jarman €, assim como Pope, ensaistico
e poético, ndo pela intensa subjetividade com que aborda questdes que
estao postas na cultura, mas sim por fazélo através de recursos visuais que
aproximam seu filme tanto da ideia de uma linguagem poética como também
do universo da pintura. The Angelic Conversation era o projeto preferido de
Jarman, que comentou: “Este é meu trabalho mais austero, mas também o
mais proximo do meu coracao”. O filme é estruturado em torno de 14 sonetos
de Shakespeare, declamados pela atriz inglesa Judi Dench em off, e explora
0 amor e o desejo entre dois homens, Paul e Philip. Jarman escolhe uma voz
feminina para a leitura dos poemas de modo a evitar que qualquer um dos dois
homens pudesse ter uma voz dominante no filme.

O projeto na realidade se inicia como uma série de improvisos em Super-8,
filmados por Jarman principalmente durante o verao de 1984 em diversas
locagdes na Inglaterra, tais como as regioes costeiras dos condados de Dorset,
Somerset e Kent, todas caras ao diretor. Jarman experimenta com a filmagem
em velocidade mais alta que o padrao e com a projecao em velocidade também
mais alta. Airealiza uma telecinagem caseira em velocidade padrao, adicionando
efeitos visuais e finalmente ampliando, com as 35 mil libras de ajuda do British
Film Institute, para 35 mm, e acrescentando a trilha sonora. Através do efeito
produzido pela técnica de camera lenta, Jarman parece desejar estender o
tempo, ao modo de Joyce em Ulysses ou Woolf em To the Lighthouse, até quase
suspendé-lo, aprisiona-lo, mas finalmente o deixando escapar. Além disso, a
camera lenta parece aumentar a sensacao de controle sobre as imagens, e
os dois rapazes parecem mais do que nunca aprisionados pelo nosso olhar, a
tensao entre a sua presenca e sua auséncia exacerbada pela técnica em Super-8.

Jarman também limita deliberadamente sua paleta de cores em The
Angelic Conversation, experimentando com os controles de white balance em
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sua cadmera de video e com filtros de lente na Super-8. O que ocorre parece
ser uma degradagao da imagem, atingida através deste processo que embaga
0s contornos e torna as cores instaveis, e com isso Jarman se aproxima da
tonalidade de certos quadros de William Blake, poeta e pintor romantico inglés
e um de seus artistas preferidos.

The Angelic Conversation é, nas palavras do proprio diretor, uma viagem
espiritual em direcdo a sua psique, e aqui é possivel evocar a nogao, formulada
por Murielle Gagnebin em seu livro L’essai et le cinéma, do filme-ensaio
como um local no qual o inconsciente da obra e o inconsciente do diretor
se confundem. As imagens lentas e com contornos fluidos, além do uso da
neblina, fumaca e de filmagens em cavernas também parecem sugerir uma
viagem interna, mental, uma descida a escuriddo. A trilha sonora ficou a cargo
do grupo experimental/gotico Coil, cujo lider Peter Christopherson Jarman
conhecia de noites em outra caverna, o clube londrino Heaven.

O filme aborda a questdo homossexual a partir ndo apenas das imagens
mas também dos 14 sonetos de Shakespeare. Estes, que sdo os poemas mais
célebres sobre o amor em lingua inglesa, tratam abertamente do amor de um
homem por um outro homem. Jarman comenta: “Our greatest love poetry is
queer”, e The Angelic Conversation explicita esta faceta por vezes ignorada
ou esquecida pelo publico e pelas escolas. O filme, coproduzido pelo British
Film Institute e o Channel Four, foi exibido ndo apenas em salas de cinema
como também na televisao, atingindo assim um publico mais amplo, o que
representava uma vantagem para o Jarman ativista e defensor dos direitos
homossexuais. Ademais, este era um filme que nao apresentava as imagens com
tons sadomasoquistas geralmente ligadas a homossexualidade masculina, até
mesmo em outros filmes do diretor. Aqui ele desejava explorar uma paisagem
que ele nunca havia visto no cinema, areas da psique que nao haviam sido
projetadas, e que pintavam o amor entre dois homens como algo gentil, sem o
subtexto violento.

O filme entao segue uma viagem que confunde sonho e realidade, passado
e presente. Poderiamos supor que hd um contraste entre os belos sonetos de
Shakespeare e um presente estranho e deprimente. A leitura dos primeiros
sonetos vem acompanhada de imagens de um grande radar rodando, sugerindo
controle, espionagem. Mas o narrador do soneto 57, o primeiro soneto lido,
fala do quanto se sente aprisionado e escravo do seu amado, utilizando palavras
tais como slave, tend, services, bitterness, absence, sour, servant, jealous e sad,
logo as relagdes entre as imagens e os poemas sao mais complexas do que
podem parecer a primeira vista.

Derek Jarman foi um artista singular, ao mesmo tempo de vanguarda e
conservador, moderno e novo romantico, obcecado por uma certa ideia de
Englishness que para ele significava a primeira Era Elisabetana: esta seria
sua Arcadia cultural, a fonte de um “sonho de Inglaterra” contra o qual ele
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contrastava os horrores de uma modernidade globalizante e americanizada.
Sua obra mostra como nos anos 1980 foi possivel fazer um cinema sem
concessoes, pessoal e altamente inovador, e ao mesmo tempo ter distribuicao
nacional e internacional e difusao na televisdao. E que, mesmo que sua audiéncia
tenha sido limitada na época, seus filmes sdo o que ele mesmo chamou de slow
burners: queimam aos poucos, lentamente, e por isso mesmo continuamos e
continuaremos a falar deles por muito tempo.
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A trilha sonora de um filme imaginéario:
Uma andlise do filme Blue

Fabiana Quintana Dias

O som é um constituinte do filme e estamos acostumados com a relagao de
complementacdo entre o som e a imagem. Como afirma Chion (2003, p. 436):

Durante a frui¢cdo de um filme, existe uma mistura
dos elementos visuais e sonoros que resultam no filme,
num conjunto, sendo muito dificil assistir e discernir,
simultaneamente, qual parte é qual, principalmente quando se
estd tendo um primeiro contato com a obra, de tal forma que,
rarissimas vezes, levamos em conta o sonoro especificamente.

O trabalho sonoro de uma obra consiste de composi¢Oes de atmosferas que
gerem determinadas reagOes no espectador e sentidos diversos através de uma
representacao de um sentido possivel. Pode ser afirmado que a trilha sonora é
essencial para a compreensao e desenvolvimento do filme.

No cinema experimental, alguns trabalhos audiovisuais exploraram uma
relacdo diferente entre o som e a imagem. Blue (1993), de Derek Jarman, é um
filme que apresenta uma singular proposta audiovisual cujo resultado final é
muito instigante. Nele, Jarman propds um filme tendo como tinica imagem
uma tela completamente azul, desenvolvendo a narrativa apenas por meio da
trilha sonora. Assim, o som é dado como tnico elemento narrativo do filme, e
é o espectador, em sua subjetividade, que projeta as imagens em sua mente a
partir da narrativa sonora. Como isso é possivel? Qual é a rea¢dao das pessoas
diante de apenas uma tela azul com sons, ruidos e narracdao? Afinal, trata-se
realmente de um filme?

O filme Blue foi produzido no ano de 1993 e é um de seus trabalhos mais
marcantes. Trata-se de uma espécie de relato das suas experiéncias e reflexdes
como homossexual e HIV positivo em fase terminal.

Sobre uma tnica imagem (tela azul), o cineasta orquestra
os ruidos do quarto onde esteve internado até a morte. Ele
acrescenta a marcha funebre hospitalar, didlogos de amigos
sobre a vida e a visio (MARTI, 2008).

Ativista da causa gay, os filmes de Jarman giram em torno de assuntos
relacionados a esta temaética e tem um estilo proprio e um tanto inusitado
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de trabalhar com sons. Em Blue, por exemplo, se utiliza de trés diferentes
elementos para narrar a histéria além da tela azul: vozes, efeitos sonoros e
trilha musical. No filme The Angelic Conversation (1987), Jarman ja antecipa o
que faria em Blue. Todo filme é pautado por uma narracao, acompanhado de
efeitos sonoros ocasionais e trilha musical, que guiam o espectador e ilustram
a narrativa, assim como no filme de 1993, criando significados e gerando
respostas emocionais no espectador. Sem didlogos, a atriz declama sonetos
de William Shakespeare junto aos efeitos sonoros. J& em Caravaggio (1986),
Jarman se utiliza de efeitos sonoros extracampo diversos e muitas vezes sem
sentido, como carros, sinos, mar, chuva, galo, maquina de escrever, gritos,
etc., que nao fazem parte da diegese, causando total estranheza. Mas Jarman
consegue construir a ambientacdo de sua narrativa através desse ambiente
SONOYO.

O som desempenha um grande papel na cena; ora entre um
som emitido “dentro do campo” e um som emitido “fora de
campo”, o ouvido ndo conseguiria estabelecer a diferenca;
essa homogeneidade sonora é um dos grandes fatores de
unificagdo do espago filmico por inteiro. Por outro lado, o
desenvolvimento temporal da histéria contada, impoe que
se leve em consideracao a passagem permanente do campo
para fora de campo, portanto, sua comunicacdo imediata
(AUMONT:1995, p. 25).

As cenas de Caravaggio sao todas em locais fechados em que nunca vemos
0 seu exterior, e essa relacdo é realizada através do som, onde conseguimos
localizar o ambiente e temos a percep¢ao do tempo. Ja em The Garden (1990),
Jarman faz um filme com muita trilha musical, efeitos e quase sem palavras.

Em Blue, Jarman teve a coragem de explorar de uma maneira diferente a
capacidade das pessoas de sentir sensacgoes. A proposi¢ao singular desse filme
se d& no aspecto visual, entretanto, tem-se por resultado uma trilha sonora
embuida de fungdes atipicas em relacdo as producdes audiovisuais. Ao longo
dos 79 minutos, a Ginica perspectiva visual é uma tela monocromatica azul. Tal
estaticidade visual confere a trilha sonora toda funcdo narrativa (seja pelos
“didlogos” ou pela ruidagem). Jarman discursa em miusica, ruidos, siléncio e
falas. Diferentes sons se configuram, formando as imagens do filme.

Acerca do projeto do filme, Senra (2009) afirma que Jarman tinha como
ideia inicial fazer um filme sobre o pintor Yves Klein, entretanto, por problemas
orcamentarios, adaptou a ideia para um relato autobiografico. Apesar de nao
citar fontes, Senra (2009) faz mencao de dados importantes acerca do filme:

O filme teve o financiamento da Arts Council, Channel Four
e BBC Radio 3. Foi simultaneamente transmitido na televisao
e no radio. Os ouvintes que nao tivessem acesso a televisao
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foram aconselhados a olhar para um postal azul durante a
audi¢ao do filme.

Senra (2009) também comenta alguns referenciais sobre a reagdo do piblico
e da critica:

As 252 primeiras ligacoes para a Channel Four depois da
transmissao do filme foram de indignacao e desapontamento
com o filme, dentre as quais quatro telespectadores
declararam preferéncia pelo vermelho e alguns acharam que
havia ocorrido um erro na transmissdao da emissora. Mas
os criticos foram positivos e concordaram que o filme tem
questoes interessantes para se discutir e é uma experiéncia
visual profundamente prazerosa e contagiosa.

Outra relagdo que Senra (2009) expoe, tangenciando a hermenéutica filmica,
diz respeito as pinturas monocromaticas de Klein, tentativa de “expressar e
evocar um sentimento sublime”. Blue, entdo, pode assim ser relacionado ao
azul do céu, azul do mar, assim como a tristeza.

O diretor faz uma critica ao mundo imagético do pds-modernismo criado
pelo capitalismo: “From the bottom of your heart, pray to be released from
image”. Desprendendo-se da dependéncia das imagens, desenvolveu sua ideia
de fazer um filme sobre sua propria luta contra a AIDS em seu estado terminal
e j& cego, representado apenas através de sons e de uma trilha musical que
transpoe o seu estado interior.

O cinema como experiéncia audiovisual é até certo ponto negado por
Jarman dentro da concepg¢ao do filme, ao projetar o espectador como criador
de suas proprias imagens. Como o tnico elemento visual no decorrer do filme
€ a tela completamente azul, sdo os elementos sonoros que ddo dindmica ao
filme. Mesmo com essa aparente rejeicao dos recursos visuais, ndo se deve
subestimar esse aspecto, pois, dentro da proposta de Jarman, seu filme ndo é
para ser escutado e sim para ser visto (caso contrario poderia ser considerado
uma espécie de narrativa radialistica, o que realmente nao é).

Segundo Machado (2005, p.156), Blue pode ser considerado como um filme
virtual cuja tela vazia funcionava como um convite para o espectador projetar
suas proprias imagens.

Na verdade, a tela azul acaba sendo fonte de significados diversos e prende
o ouvinte a uma escuta diversificada, constantemente ressiginificada a partir
dos elementos sonoros. H& uma intensa relacdo entre a narragao, a tela e os
outros sons. Logo, nesse filme, a escuta resulta em uma proposta singular, pois
é o desdobramento de cada objeto auditivo e de suas variantes que determina
a estrutura, os ambientes e o desenvolvimento do roteiro do filme.
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A tela azul remete a cegueira experienciada do personagem e denota a ideia
de “cegueira” do mundo em relacdao a condi¢ao da personagem, homossexual,
soro positivo, que estd morrendo por complica¢des da AIDS. Além disso, a ndo
exposicao ao visual, ou melhor, a exposi¢cao visual a uma tela azul (de um sé
tom de azul) leva o espectador a um tipo de escuta diferenciado.

Analisando os didlogos, a musica e o sound design, foram observados
elementos que determinam, em sua totalidade, os ambientes, os estados de
espirito e ddo sentido a narrativa.

No que diz respeito aos didlogos, o filme ndo apresenta didlogos
propriamente ditos. As narra¢bes em primeira pessoa denotam o discurso
mental do protagonista, no caso, o proprio Derek Jarman, enquanto que
as outras vozes que aparecem no decorrer do roteiro sinalizam falas de
coadjuvantes. Essas falas aparecem algumas vezes como memdrias e em outros
momentos como elementos que sinalizam o ambiente real que a personagem
se encontra, do mesmo modo, também situam elucubragdes inconscientes da
propria personagem ou comentarios dramaticos da trama.

A entonacgado da voz dos atores, um papel fundamental para a dramaticidade
em um filme, funciona, neste filme, como fator contribuinte a ambiéncia e a
sinalizacao das cenas. Vé-se aqui a percepgao de Barthes, que acaba tendo mais
propriedade, pois, para ele, a entoacao é uma espécie de mediacao, através da
voz e da gama dos timbres, do ritmo, do investimento pulsional, entre o corpo
e 0 ato de compreensao e interpretacao implicado:

A voz é, em relagdo ao siléncio, o que é a escrita (no sentido
grafico) em relagdo a folha em branco. A escuta da voz
inaugura a relacdo com o outro, a voz, que nos faz reconhecer
os outros, da-nos a conhecer sua maneira de ser, sua alegria
ou sua tristeza, seu estado; transmite uma imagem do corpo
do outro e, mais além, toda a psicologia (fala-se de voz fria,
voz quente, voz neutra). Por vezes, a voz de um interlocutor
encantanos mais do que o conteddo de seu discurso e
surpreendemo-nos a escutar as modula¢oes harmonicas dessa
voz sem ouvir o que ela nos diz (BARTHES, 1982, p. 224).

Quanto a musica, além de pontuar cenas e sequéncias, € colocada
em determinados momentos a fim de caracterizar uma reverberagao do
subconsciente da personagem. Isso pode ser verificado quando a personagem
cita uma suposta instrugdo feita por Buda (em 16’27”) e logo apds o término da
fala da personagem tem-se a entrada da musica “Walk Away from Illness”, que
dramatiza e comunica a relacdao subconsciente da “instrugao” de Buda com sua
mente. 16’47” musica “Walk Away from Illness”, sino (17°57”) e Theremin.

Em pardmetros técnicos, recursos eletroactsticos sdao empregados e ha
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preponderancia de economia de meios, ou seja, reduzida paleta de materiais
composicionais, texturas pouco densas e instrumenta¢do reduzida. O
compositor nao se restringe a um estilo musical apenas, embora, dentro da
perspectiva intimista, ndo explore um ecletismo tao abrangente.

Em termos de ambiéncia, pode-se distinguir entre o real e o psicologico,
apesar do roteiro estar em primeira pessoa e ser um monologo interior, dado
a nivel consciente da personagem. Por real, entende-se os momentos nos quais
a ambiéncia (essa como o som permanente em uma sequéncia que localiza
e dimensiona o ambiente) situa a personagem no momento presente e no
local que de fato essa se encontra (geralmente no hospital). Por psicolégico,
situam-se as sequéncias que estao dimensionadas na psiqué da personagem e
que a distanciam do real, do presente vivido. Os ambientes psicologicos sao
preponderantes no roteiro.

A narrativa da personagem juntamente com os ruidos do ambiente onde
ela se encontra nos submete a uma decifracdo de signos. Estes signos, segundo
Barthes (1982), sdo captados pelo ouvido, gerando uma escuta chamada
decifra¢do. Nos 16’04”: ambiéncia durante toda a sequéncia (passos e ruidos
da presencga de uma enfermeira fazendo os preparativos para uma injecdo).

A escuta desses signos traz ao receptor o entendimento e a decifragdao da
cena, pois trabalha o inconsciente e o imaginario de maneira que ele possa
reconstruir e entender através da escuta, uma vez que nao ha exposicao visual
a nao ser a tela azul, a narrativa contada. Aos 18’54”, pegadas na areia se
intensificam (com se alguém passasse por vocé).

A ruidagem esta relacionada, e ao mesmo tempo determina, os ambientes
dimensionados na subjetividade da narrativa. Subjetividade essa entendida
como a tentativa de por meios técnicos translocar o espectador para a mente da
personagem. Ao longo da narrativa, alguns indices sonoros sdo estabelecidos
a fim de pontuar determinadas situacdes e cada um deles carrega em si
determinada importéancia e significado.

Uma amostragem de tais indices encontra-se em uma cena (19°51”) na qual
o canto de pdssaros indica que o personagem ainda se encontra no quarto,
em ambiente real, mesmo em meio as ambiéncias mentais ou psicoldgicas
(péssaros pontuam a realidade). Outro fator observavel se tem no som de sino
que permeia todo o filme. Vérias sequéncias sao demarcadas pelo toque do sino,
em outros momentos o sino é usado como elemento dramatico, incrementando
tensao a cena. Reldgios, sinos, gongo marcam a passagem do tempo e pontuam
a narrativa. Sussurros de pessoas, tornando o ambiente diabdlico, sdao ouvidos
quando ele estd no hospital e diz que o inferno na Terra é a sala de espera.

Através da trilha sonora foi explorado o som como significador do imagético
em um audiovisual. Dentro dessa perspectiva, Blue surgiu como oportuno
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objeto, devido a idiossincratica proposta do autor em delimitar a acao do filme
a trilha sonora. Vislumbrou-se nisso a nao necessidade, na verdade, a nao
possibilidade de ater-se ao visual.

Como vemos em Deleuze e Guattari (1992, p. 216), é preciso que o artista
fixe os “perceptos e os afectos”:

O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, é um bloco de sensagoes, isto é,
um composto de perceptos e afectos. [...] a composicdo, eis a tinica definicao da
arte. A composigao é estética, e o que ndo é composto nao é uma obra de arte.
Nao confundiremos, todavia, a composi¢ao técnica, trabalho do material que
faz frequentemente intervir a ciéncia (matemadtica, fisica, quimica, anatomia)
e a composicao estética, que é o trabalho da sensacao. S6 este ultimo merece
plenamente o nome de composicao.

O som da imagem ou a imagem do som? Como podemos afinal definir a
intencdo de Blue? Uma obra monocromatica que apresenta tudo para os nossos
ouvidos e quase nada para os olhos. Um filme sonoro que mostra a despedida
de um artista visual limitado pela cegueira e representado apenas por uma
banda sonora. Um testamento narrado em diferentes andamentos de acordo
com a progressao da doenca.

Excluir o contetido visual e trocar por uma imagem estatica ndo parece ser
uma evolugdo nem uma extensao no campo cinematografico. Expor as pessoas
a ficar diante de uma tela azul durante praticamente 80 minutos pode ser
considerado uma forma atraente de se fazer cinema?

Enfim, em uma breve explanacdo sobre o filme, concluimos que ele pode
ser um pouco dificil de ser entendido, muitas vezes cansativo e pesado por
nao conter imagens e nenhum tipo de acao, mas Jarman conseguiu ao mesmo
tempo realizar uma experiéncia sonora (e visual) diferente e inovadora. Sons
e palavras conseguem retratar a agonia de um doente em fase terminal e que
s6 lhe resta tentar achar um sentido para a sua morte. Uma trilha sonora
que acaba prendendo a atengao do telespectador e os levando a campos do
imagindrio nunca antes conseguidos.
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The Last of England e os home movies:
ensaio sobre um filme-ensaio

Luiz Andreghetto

The Last of England é um filme seminal para se conhecer o trabalho poético-
experimental do diretor britdnico Derek Jarman. Conhecido do grande ptiblico
devido ao sucesso de critica do filme Caravaggio, de 1986 (Urso de Prata
no Festival de Berlim), Jarman traca com The Last of England um percurso
quase autobiografico, sempre de forma reflexiva, transformando o filme em
uma miriade de temas e imagens inseridas numa ousada experiéncia estética,
profundamente pessoal e ferozmente politica.

A produgdo do filme fez-se durante dois eventos extremamente importantes
e traumadticos na vida de Jarman: o diagnético de HIV positivo em dezembro
de 1986 (doenca da qual viria a falecer em fevereiro de 1994) e a morte de
seu pai em 1987, com quem mantinha uma relagdo conturbada. Com isso,
Jarman langa-se em um frenesi produtivo, realizando, em oito anos, sete longas-
metragens, varios videoclipes e a publicacao de alguns livros.

Com um estilo visual singular - ao qual misturou passado e presente,
teatro e pintura, artes performaéticas e abstracoes visuais, sexo e politica -,
realizou um cinema com fortes marcas autorais e caracteristicas experimentais,
frequentemente calcado na polémica e na provocagcdo ao establishment
existente na época (Inglaterra, anos 80, entdo governo da primeira ministra
Margaret Thatcher). Segundo Monika Keska (2007), “[...] seu estilo pode ser
caracterizado amplamente como uma combinacao de experimentagao formal
e rejeicao do sistema de narrativa classica, e as referéncias a tradi¢ao cultural
britdnica”. Jarman iniciou suas experimentac¢oes audiovisuais com uma
camera Super-8, realizando pequenos curtas-metragens experimentais muito
proximos a videoarte, como, por exemplo, A Journey to Avebury (1971), Art of
Mirrors (1973), entre outros. Posteriormente continuou filmando em Super-8,
transferindo essas imagens para o 35 mm, deixando-as mais lentas, meio
“borradas”, mais proximas ao pictdrico do que propriamente ao audiovisual,
construindo obras filmicas como The Angelic Conversation (1987), The Last of
England (1989) e The Garden (1990).

Proposta de um cinema ensaistico

Nesse amalgama lirico e sentimental realizado por Jarman em The Last of
England, podemos propor algumas aproximacoes com o que, comumente, vem
sendo chamado de filme-ensaio. Na introducdo do livro La forma que piensa -
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tentativas en torno del cine-ensayo, Antonio Weinrichter afirma que “nao existe
um acordo geral sobre o que possa ser um ensaio cinematografico” (2007,
p- 12). Por se tratar de obras repletas de experimentagdes, autorreflexivas
e formalmente livres, torna-se dificil uma demarcacao muito rigida dessas
produgdes audiovisuais, portanto, o que faremos nesse momento é levantar
algumas especificidades e autores que possam trazer, de alguma forma,
pequenas elucidagdes em torno do tema. Mesmo que afirme a dificuldade do
que possa ser um filme-ensaio, Weinrichter elenca algumas condi¢oes para que
uma obra audiovisual seja chamada de ensaistica: propor uma reflexdo sobre o
mundo histdrico, privilegiar a subjetividade e utilizar uma mistura de imagens
(imagens de arquivo, intervengdes do autor, comentarios, etc.) em uma forma
propria.

O filésofo Theodor W. Adorno, egresso da Escola de Frankfurt, em seu
texto “O ensaio como forma”, nos propde pensar algumas aproximacoes entre
0 ensaio literdrio e o ensaio audiovisual, ou filme-ensaio. Para Adorno, o ensaio
literario é descontinuo, “seu assunto é sempre um conflito em suspenso”, “o
ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a propria realidade é fragmentada;
ela encontra sua unidade ao buscé-la através dessas fraturas, e ndao ao aplainar
a realidade fraturada” (2003, p. 35). Essa relagdo se caracteriza também,
segundo Adorno, pela impureza, que é parte de um processo de pensamento
inacabado, que se encontra entrelacando-se constantemente. Cada texto se
apresenta com um estilo proprio e o ensaio institui-se como uma forma que
mostra a consolidacdo desses processos de escritura.

Na Franca, em torno dos anos 50, duas proposi¢cdes sao alocadas para
pensarmos essa questdo do ensaio. Alexandre Astruc, em “Nascimento de uma
vanguarda: camera-stylo”, afirma: “A encenacdo ndo é mais um meio para
ilustrar ou apresentar uma cena, mas uma escrita auténtica. O autor escreve
com a sua camera da mesma forma que o escritor escreve com uma caneta”.

Mas foi André Bazin o primeiro teérico a utilizar um filme (Cartas da
Sibéria do cineasta francés Cris Marker, de 1957, em um artigo publicado
na France-Observateur em 1958) e compara-lo, em sua critica, a um ensaio
literario, tecendo relacdes entre o texto e a imagem.

No Brasil, para ficarmos em apenas dois exemplos que comumente tratam
desse assunto, podemos citar Consuelo Lins e Arlindo Machado. Para Consuelo
Lins, no artigo “A voz, o ensaio, o outro” (2006) esses ensaios cinematograficos
sao uma forma “hibrida filiada a literatura, sem regras nem defini¢ao possivel,
mas com o traco especifico de misturar experiéncia de mundo, da vida e de si.
Trata-se de um ‘género’ que s6 existe em casos particulares, com temas, formas
e duragoes variadas”. Arlindo Machado ressalta que:

Curiosamente, nos ultimos anos tem havido um interesse crescente
em pensar o cinema ou o audiovisual em geral sobre esse prisma. Jacques
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Aumont, por exemplo, escreveu um livro notével a esse respeito, chamado A
quoi pensent les films (1996), onde defende a ideia de que o cinema é uma
forma de pensamento: ele nos fala a respeito das ideias, emocgdes e afetos
através de um discurso de imagens e sons tao densos quanto o discurso das
palavras (2003, p. 2).

Segundo Laura Rascaroli em seu artigo “The essay film: problems,
definitions, textual commitments” (2008), citando Louis D. Giannetti, um
ensaio nao é nem ficcdo nem fato, mas uma investigacdao pessoal, envolvendo
tanto a paixao quanto o intelecto do autor.

The Last of England ou prentincio de um caos

Logo ap6s Caravaggio, Jarman embarca em um projeto ambicioso: The
Last of England, um dos seus filmes artisticamente mais brilhante, porém um
completo desastre comercial e financeiro. The Last of England é o primeiro de
trés filmes que a presenca fisica do diretor é vista ou ouvida, representando
ele mesmo (os outros dois seriam The Garden e Blue). O titulo do filme se
refere ao nome de um quadro do pintor prérafaelita Ford Madox Brown
(1821-1893), no qual um homem e uma mulher olham tristemente ao se
afastar da Inglaterra, representada pelas falésias brancas de Dover, no canto
superior direito da pintura. Ao contrario das filmagens de Caravaggio (todas
feitas em estiidio com uma atmosfera de claustrofobia e sombras), The Last é
feito todo em exteriores, na Royal Victoria Docks, no Millennium Wharf e em
Liverpool, em uma profusao de imagens cadticas com personagens nus, sujos,
violentos e violentados, com homens encapuzados e armas em punho, todos
descontrolados a procura de um lugar que possa ser mais “seguro”.

The Last of England é quase um filme “improvisado”, sua “quase-narrativa”
é construida em torno de alguns personagem que perambulam por uma
Inglaterra militarizada e repressora, sem rumo pelas docas de Londres, no
qual impera uma excessiva teatralidade e uma atmosfera de histeria. O pouco
roteiro que existe é construido com referéncias a Allen Ginsberg, T. S. Eliot,
William Shakespeare, Wilfred Owen, entre outros, sendo todo falado através
de voz over, suprimindo os didlogos ou qualquer outra forma que possa dar
voz a esses personagens. Dessa maneira, entre sons e imagens de intensa forc¢a
poética, de uma poténcia quase visceral, o olhar provocativo de Jarman ndo
deixa distinguir os aspectos de uma Inglaterra de hoje ou do futuro, da ficcao
ou do documentario. Na definicdo de Jarman The Last é:

[...] a documentary. I've come back with a document from somewhere far
away. Everything I pointed the camera at ... had meaning, it didn’t matter
what we filmed. The film is our fiction, we are in the story. After all, all film
is fiction, including the news, or, if you want to reverse it, all film is fact. My
film is as factual as the News (1987, p. 54).

1. (...) um documentério. Voltei com um documento de algum lugar distante. Tudo o que eu apontava a
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O que Jarman estd propondo com esse filme e a colcha de retalhos de
imagens proporcionada por sua mise en scéne € o que podemos alocar nas
discussdes que giram em torno do filme-ensaio. Temos nessa narrativa: as
imagens filmadas por Jarman, algumas imagens de arquivo, a utilizacdo de um
discurso de Hitler em voz over e cenas dos filmes caseiros feitos pelo pai e pelo
avd de Jarman. Essas imagens de filmes caseiros familiares ou home movies (as
gravacoes em preto e branco sao feitas pelo avd e as em cores sao feitas pelo
pai) mostram o cotidiano de uma familia burguesa, inserida em momentos de
brincadeiras com as criancas e cenas banais do dia a dia, mostrando os pais e
a irma de Jarman, assim como ele quando crianca.

Antonio Weinrichter argumenta que essas imagens privadas situam-se em
um lugar pouco respeitavel dentro de um cinema de compilagcdao e/ou material
de arquivo (found footage), sendo que nao sdo consideradas, na maioria das
vezes, nem como documento, nem como arte.

Son estas imagenes intimas, domésticas, sin intencion discursiva que, frente
a la historia oficial de la imagen factual tradicional, configuran, como mucho,
una historia testimonial de la vida privada. Se trata de un pequeno teatro de la
memoria, menos atravesado por las tensiones y las atrocidades de la Historia
(2009, p. 96)2.

Jarman permeia o turbilhdo de imagens de sua narrativa com essas imagens
privadas, repletas de nostalgia por uma época passada e por uma Inglaterra
menos assolada pela mao de ferro do governo thatcheriano. Nessa visao
pessimista e apocaliptica do mundo moderno, envolto em beleza e brutalidade,
sensualidade e escuriddo, que emergem em uma construgdo fragmentada
a beira da histeria, Jarman utiliza a si mesmo como “protagonista” de sua
obra. O filme inicia-se com Jarman em meio a livros em uma espécie de atelié
(resquicios de The Tempest de Shakespeare e do personagem Prdspero?),
escrevendo com sua caneta-cimera (ecos de Astruc?) o texto que comecga a ser
narrado em voz over (feita pelo ator Nigel Terry). Jarman se coloca na tela,
utiliza imagens com as quais possui afetividades, pois além de estar nelas, sdo
imagens feitas pelos patriarcas de sua familia, e servem como lembrangas de um
momento em que a relacdo com seu pai ainda era amena. O pai de Jarman era
piloto da RAF, o que fazia com que se ausentasse por longos periodos de casa
e fosse muito rigido na disciplina aplicada ao filho, o que acabou produzindo
sequelas inevitaveis no relacionamento dos dois. Talvez essas elucubragoes tao
pessimistas retratem um pouco do momento ao qual Jarman estava exposto: a
descoberta de ser portador do virus da Aids e da morte de seu pai.

camera... tinha um significado, ndo importava o que nods filmévamos. O filme é a nossa fic¢ao, estamos na
histéria. Afinal, todo filme é fic¢do, incluindo a noticia, ou, se vocé quiser inverter isso, todo filme é fato. Meu
filme é t3o factual quanto a noticia. (Tradugao do autor.)

2. Sdo estas imagens intimas, domésticas, sem intencdo discursiva que, frente & histdria oficial da imagem fac-
tual tradicional, configuram, na melhor das hipdteses, uma histéria documental da vida privada. Trata-se de
um pequeno teatro da memoria, menos atravessado por tensdes e atrocidades historicas. (Tradugdo do autor.)
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(...) el cine de material casero encontrado exhibe una cualidad reflexiva (no
necesariamente autorreflexiva) mas misteriosa e inefable: el hecho de que sean
iméagenes reales y privadas, no puestas en escena, acentda la tenebrosa relacion
del cine con el tiempo, esa capacidad de embalsamamiento que hablara Bazin

(...) (WEINRICHTER, 2009, p. 97)°.

Weinrichter cita uma entrevista do cineasta José Luis Guerin para explicitar
esse trabalho entre o tempo e a morte, prosseguindo com a ideia de que o
cinema embalsama o tempo com essa presenca/auséncia das pessoas.

El cine de la industria trabaja para ocultar esa idea: le resulta revulsiva la
idea de lo efimero. Sin embargo en las viejas escenas de una pelicula familiar,
intima, por torpe que sea, la idea de que son personas desaparecidas esta muy
presente. Nace espontaneamente esa idea de que son personas que no estan y
que los muertos en cine se mueven con la misma naturalidad que los vivos, en
una suerte de indiferencia extrafiisima (Idem, 2009, p. 98)*.

Essas imagens familiares reverberam como um contraponto ao caos
instalado em The Last, sao imagens domésticas “que el paso del tiempo
hé dotado de una belleza fantasmal y una inusitada carga melancélica™
(WEINRICHTER) frente a raiva que emana da edi¢ao rispida e lisérgica de
Jarman. Ao encarar a finitude da vida com a perda de seu pai e principalmente
em relagdo a sua propria existéncia, o cineasta é levado a uma reflexao intensa
de sua condicao humana, a qual encara na realizacdo de um ensaio em forma
de fic¢do audiovisual. Sua critica mordaz ao thatcherismo, que empurra a
sociedade inglesa a perda de seus valores de liberdade e tolerancia, esta repleta
de uma carga dramaética de quem se desnuda frente uma sociedade repressora
e preconceituosa. Jarman exple suas mazelas de artista homossexual, HIV
positivo, em uma ferrenha luta politica pelos direitos das minorias sexuais na
Inglaterra dos anos 80/90, fazendo com que seu cinema nao passe incélume
a esse discurso ativista, através de construgoes artisticas engajadas e poéticas.

3. (...) o filme de material “caseiro” encontrado exibe uma qualidade reflexiva (ndo necessariamente autorre-
flexiva) misteriosa e inefével: o fato de que sdo imagens reais e privadas, ndo encenadas, acentua a tenebrosa
relacdo do filme com o tempo, nessa capacidade de embalsamar o tempo de que Bazin falara. (Tradugdo do
autor.)

4. A industria cinematogréfica trabalha para ocultar essa ideia: parecelhe repulsiva a ideia do efémero. No
entanto, nas antigas cenas de um filme familiar, intimo, por mais torpe que seja, a ideia de que sdo pessoas
desaparecidas esta muito presente. Espontaneamente nasce a ideia de que sao pessoas que nao estao vivas e
que os mortos se movem no filme com a mesma naturalidade que os vivos, em uma espécie de indiferenca
estranhissima. (Tradu¢ao do autor.)

5. Que a passagem do tempo dotou de uma beleza fantasmagorica e uma inusitada carga melancdlica.
(Tradugdo do autor.)
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Blue:
a necrospectiva do cinema autoral do século XX.

Marcelo Augusto

Blue, derradeira producao ficcional de Derek Jarman em 1993, desvela-se
como conflituado encontro de visagens do ideario romantico e de seu gémeo
arruinado, o Decadentismo. Outrora, o mundo tinha o carater representativo
ditado pela ferida e singularidade do artista; neste filme contemporaneo, o
dissolving view moderno crema a imagem do mundo e transforma a camada azul
fixa na tela - homenagem ao pintor utopista de Nice, Yves Klein - em expiacao
do olhar. Nao s6 a frui¢ao visual viverd um espaco de redentora provacgao,
mas o proprio circuito diferencial de consideracdes subjetivas e de identidade
sexual, presente na producgao do realizador. Como Martin Heidegger intui em
seu longo ensaio, “A origem da obra de arte”, a salvaguarda da obra sé podera
ser organizada pela propria obra. Neste filme, a protegao e a leitura cabivel da
plateia encontram-se ancoradas em uma longa e dolorosa escuta: a gaguejante
voz da morte enterrando-se na experiéncia do sujeito estético. Esta particular
escuta abraca o conflito bailado entre desvelamento e ocultagcdo - marcante
no sumo de vozes e ruidos de Blue. No regime quase operistico de paisagens
sonoras do filme, a propria voz de Jarman, lembrando a agonia maneirista de
alguns dos sonetos de Shakespeare, conclui: “ ...somos como sombras, em um
dia de sol, ...ninguém se lembrara de nosso trabalho, de nosso nome...” . Ao
término desse amargo tema de efemeridade criativa, possivelmente um dos
mais corrosivos enunciados sobre a nocao idealizada do trabalho estético do
cinema atual, a presenca fisica da morte comeca a se constituir no horizonte da
audicao do espectador. A pelicula finda-se em um agudo movimento actstico,
que insiste em permanecer sensorialmente em nossa recepgao ap6s o seu final.

Ocorrenos, neste momento, a lembranca de um relato sobre Gilles Deleuze,
em que este motivava uma estudante a pesquisar gritos femininos de morte
em Operas do moderno Alban Berg'. O interesse da pesquisa recairia sobre a
condigao do sujeito aceitar ou nao o proprio fenecimento. Blue, inexoravelmente,
em suas baladas narrativas, coloca-se como grito contrario a morte. Todavia,
o ultimo depoimento presente no filme cria um dissonante movimento de
ficcdo na aceitacdo desolada do circuito mortal. Em realidade, a forma do
filme assemelha-se a vinganca urdida, originalmente em 1913, no universo
da pintura, pela plastica pura de Malevich. O artista russo libertava a arte
do peso de morte do objeto. O iconoclasmo e abstracdo em Blue poderiam

1. ROLNIK, Suely. Deleuze, esquizoanalista. In ROLNIK, Suely; PAL, Peter. Cadernos de subjetividade, p. 82.
Rio de Janeiro: PUC, [s.d.].
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ser apaziguados e explicados pela teoria em que a arte figurativa floresce
sempre que o homem sente-se docemente abrigado no mundo, enquanto que a
abstracao assumiria a qualidade de um termo de fuga de um mundo alarmante
e devorador.?

Durante 74 minutos, experimentamos o contraste entre uma formulacao
abstrata visual e uma colagem sonora - que introduz um formato de representacao
ao apresentar o painel de respostas e testemunhos do artista diante de sua
eminente morte. Somos enredados por uma sucessao de cronicas hospitalares,
relatos breves, confissdes de diadrio, lembrancas amorosas, movimentos de
fala alternados entre a primeira pessoa e uma remota disposicdo narrativa
impessoal. Por vezes, essas vozes surgem em ansiedade de interlocucao e
alteridade, disciplinam-se para o absoluto azul, para a audiéncia, em uma
tentativa semelhante a da poesia expressionista alema® para figuras ausentes,
provavelmente mortas. O azul, ora béng¢do, ora cova, ora amante, ora medo,
oceano, passa a sofrer anamorfoses na tela, liquefazendo-se e oferecendo ao
olhar do espectador uma condi¢ao semelhante a de quem retorna da escuridao
ou a da experiéncia de uma retina irreversivelmente adoecida como a do
enfermo realizador. Tais impressoes remontam a possibilidade de construgao
sensivel de uma nocao de sujeito abalada pelo desconforto e descontrole da
transitoriedade estética e vital: 0 homem, carne feita para fenecer, os efeitos da
arte, sombras nascidas para a obliteragdo.

Gray Watson, ensaista e coordenador da Wimbledon School of Art, em seu
testemunho “An Archeology of Soul”, concede-nos um depoimento afetivo e
proximo a cena de processos e projetos do falecido realizador. O artigo empenha-
se em constituir uma imagem ativa e bem-sucedida das atitudes formais do
cineasta, ressaltando o carater exuberante e obsessivo do trabalho - acirrado
nos ultimos sete anos de vida do cineasta. A nogdo intertextual e o hibridismo
da arte contempordnea, reverenciados nos longas de ficcdo, apresentam-se
como provas de uma poesia particular nesse vulto da contracultura inglesa. A
“fantasmatizacao” de enunciados intimos de uma obra comprometida com a
escrita da diferenca, tanto em termos estéticos como sexuais, também se faz
marcante na consideracdao da dificuldade jarmaniana na criacao de roteiros
de filmes de narrativa linear: calcada na progressdao dos didlogos e em uma
estruturacado logica redundante de significados conscientes. Na rapida tentativa
de Gray Watson, surge a dimensao da franca pressao subjetiva e experencial - ja
comentada nesse trabalho - transformada em dispositivo deflagrador da vasta
producgdo associada ao cineasta. A reincidéncia do comentario nos faz lembrar
da admirag¢do jarmaniana pela complexa obra do decano norte-americano do
cinema de vanguarda, Stan Brakhage, que haveria influenciado os primeiros
trabalhos em bitola Super-8.

2. WORRINGER,Whilhem apud WYLIE, Sypher. Do Rococé ao Cubismo. Sao Paulo: Perpectiva, 1990. p. 228.
3. CARDINAL, Roger. O expressionisnio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988. p. 94.
4. WOLLEN, Roger (Org.). Derek Jarman: a portrait. Londres: Thames & Hudson, 1996. p. 33.
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O peso formal de Blue, no contexto da obra do autor, permite a eclosdo
de um testamento artistico no formato de uma peca elegiaca destoante.
Esse singular poema de luto nasce como stmula radical e conflitante da
experimentacdo estética fundada na subjetividade do artista. Os estilhacos
sonoros, o sentido de aparigao e fenecimento das vozes sao declarados e vividos
posicionamentos de sentido e de desejo. Tais enunciados - tal como em um
ritual mortuario - sdo espargidos, como flores, sobre o corpo e identidade
ameacados do criador e sobre o tradicional papel passivo do espectador,
também em desassossego, gracas a complexa juncdao de representagdo e
abstracdo, na forma sensivel do filme. Blue constr6i uma relagdao com o piiblico
fora do espago da narragao vigente, descrito em uma historia linear conectada
a uma impressao de realidade. Esta alternativa alcang¢a uma distinta fruicao
psiquica por parte da plateia, que mesmo o tedrico francés Christian Metz
nao chegaria a perscrutar largamente, dado o seu cardter marginal na praxis
cinematografica’. O &rido lirismo dessa obra desabrocha através da modulagdo
da velha pratica moderna de choque perceptivo - tdo cara ao alemao Walter
Benjamin e reificada demais em termos de emprego artistico contemporaneo
na visao de Fredric Jameson. O choque em Blue surpreende a narrativa ao
relacionar as fantasias de perenidade (ligadas ao desejo de autopreservacao) a
um concreto declinio da integridade fisica do corpo decretado pela voragem
da morte. A lembranca do poeta Rainer Maria Rilke a procura de uma morte
auténtica, em meio ao assustador anonimato da metropole moderna, faz-se
recordar no percurso da teia de vozes do filme. No entanto, como em outras
obras pés-modernas, somos paradoxalmente visitados por um relato no qual
o sujeito moderno coerente e unificado manifesta-se como carater referencial.
Contudo, a clivagem estrutural do filme enterra o mesmo sujeito centrado
em um estado de multiplicidade contraditério e dispersivo. Essa intermiténcia
do regime do sujeito da narrativa e o esquecimento do cardter francamente
espetacular da pintura - caracterizador de realiza¢cdes anteriores do diretor
inglés - alojam um terremoto direcionado a abalar o inquebrantével ciclo de
unidade da obra, fundamental para a tradicional politica de autoria. Jarman,
como o chileno Raudl Ruiz, passa a experimentar, em Blue, um exercicio de
autoria em que cada movimento da obra tangencia e pde em risco, em seu
carater de mutagdo, a simples construcdo exterior de uma matriz estética. O
desigual e liberto movimento demitrgico - de quase todos os titulos de Ruiz
e da derradeira producao jarmaniana - estabelece um ligeiro campo de cisao
em torno da insisténcia do reconhecimento do autor em cenas conceituais,
fixas hd quatro décadas. Novas obras, novos contornos de fixag¢dao e conflitos
subjetivos clamam pelo frescor e realinhamento dos padrdes de andlise da
fantasia autoral.

No palco da leitura da dissolu¢ao das narrativas mestras operada pelo pos-
modernismo, o realizador de contracultura inglesa Derek Jarman tece uma
instigante insercao artistica, ao dedicar-se a dois géneros fundamentais de

5. METZ, Christian. O significante imagindrio: psicandlise e cinema. Lisboa: Livros Horizonte, 1980. p. 147.
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realizagdo. Em um segmento, a extensdo da desregrada pesquisa formal e
acidentalizacdo da estética dos primevos home movies de natureza experimental;
em outro horizonte, cinebiografias, um pouco mais proximas do gosto médio
narrativo de um publico jovem e urbano, aptas a oferecer uma visao de uma
indagacao subjetiva sobre ansiedades de identidade dominando a forma filmica.
Tal preocupagao politica e poética ja era encontrada no angustiado curta-
metragem Imagining October - parodiador da estética do realismo socialista
- e estendeuse até a estratégia de seducdo pictérica do longa-metragem
Caravaggio. O filme sobre o artista italiano, promotor de um espago de crise
na representacao do divino, tornar-se-ia a primeira obra de amplo alarde critico
do realizador chegando a ser comentada pelo teérico Fredric Jameson como:
obra sinalizadora da particular possibilidade de poesia do cinema p6és-moderno
vivida na primazia do visual, no resgate da fruigao estética e no esgarcamento
temporal da narrativa vivo em anacronismos magicos.

Blue, ultimo longa de fic¢do, refina as propostas de recodificacao das
distintas linhagens filmicas realizadas até entdo pelo artista. Em um intrincado
cruzamento do ideario romantico, moderno e pés-moderno, o filme adota uma
tirania imaginativa e emocional que destrona a imagem do mundo em favor
de um depoimento visual abstrato. Tal depoimento semanticamente dividido
encontra-se alicercado no utopismo da criacdo do francés Yves Klein, na
vinganca formal do russo Malevich contra a tradi¢do do objeto na pintura
e na ancestral lembranca da revolucdo mediterrdnea na arte renascentista
primitiva de Giotto. Em seu universo sonoro, a pelicula surge como um franco
desabrochar de possibilidades e conflitos autorais atuais. Inserido em um
contexto de cultura de lamentacao, o filme dolorosamente destila o circuito
mortal - traduzido pelo estado terminal associado ao virus HIV - que traga
o artista. A voragem deste olho cego e mortal expande-se pelo processo de
reducdo/ampliacao sensorial do filme, no qual a experiéncia visual do piblico
deixa-se abalar pela transitoriedade estética e humana. A dimensao diaristica de
exploragao de fluxos de consciéncia e de devaneio transforma-se em testamento
artistico e depoimento referencial sobre o conjunto de praticas estéticas do
cineasta. Embora a pintura mantenha-se como campo de didlogo intertextual
- em sua condicao abstrata de especulacao sobre a morte da pintura durante
o modernismo -, o filme, juntamente ao anterior longa-metragem sobre a
vida do fil6sofo Wittgenstein, esquadrinha e mortifica as imagens sensuais e
exuberantes de regime pictorico observadas, até entao, na produgao audiovisual
jarmaniana. Este cardter de mortificacdo da estratégia pictdrica, presente no
tratamento frio e abstratizante da imagem, associado as baladas narrativas do
campo de palavras e sons em torno do tema de fenecimento, coloca Jarman
proximo do impar e nada sossegado exercicio autoral do cineasta chileno
Ratl Ruiz. A aproximacgao da-se na esfera de riscos que o realizador inglés
concebe para os antigos moveis de caracterizacdo de sua existéncia autoral e
estilistica, a cada movimento narrativo do tltimo filme. Tais riscos permearam
e ofereceram dimensao a persona autoral de Ruiz, que vislumbra um cinema em
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que o absurdo do exercicio do contista/narrador opera desregrados acimulos
narrativos e tratamentos de fabulagdao conflitante.

Marcelo Augusto faz parte do grupo de Pesquisas Estéticas de Fim de Século do CNPQ.
O professor, doutor, ja dirigiu o curso de Cinema e a pés-graduagdo de Roteiro da Unesa
(2007-2011). Cineasta premiado, artista plastico e diretor teatral, atualmente leciona
nos departamentos de Radialismo / Audiovisual e Comunica¢do Social da Facha no Rio
de Janeiro.
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O Super-8 € liberdade:
uma revisao do cinema do gesto pequeno

Yann Beauvais

Recife, junho 2014

Foi no final dos anos 1970, ou talvez no inicio dos 1980, em Paris, em uma
época em que era possivel encontrar um programa de cinema experimental
cotidianamente no Centro Georges Pompidou.

Foi a primeira vez que travei conhecimento com Derek Jarman, e foi
uma experiéncia bastante poderosa. O cineasta estava exibindo seus filmes
em Super-8, ndo da cabine de projecdo, mas dentro da sala, entre nos, e ele
estava coordenando o didlogo entre o som nos filmes e o som na fita que ele
estava carregando nos filmes que estava projetando. Notei que o artista estava
fazendo em publico algo que com frequéncia é privado, a projecao de diarios.
Sua projegao é geralmente uma experiéncia compartilhada com a familia, em
um circulo de amigos ou de relagdes estreitas, mas isso nao foi antes de Jonas
Mekas e alguns outros terem feito disto uma experiéncia publica. Jonas Mekas
transformou a experiéncia na familia estendida dos cineastas de vanguarda.
Aqui, Derek Jarman estava mostrando, obviamente, um outro tipo de filme-
didrio, que combinava diferentes categorias, como retratos, paisagens de
viagem, um evento a noite...

Podia-se ver que o conjunto de filmes tinha sido submetido tanto a vontade
do cineasta quanto ao que ele estava sentindo do publico. Isto ilustrou de uma
maneira diferente que uma interacdo era possivel nas exibi¢oes dos filmes, que
fazia ndo ser a mesma uma repeti¢ao com suas copias, mas um evento proximo
a um acontecimento ou a uma performance ao vivo.

A segunda coisa que me surpreendeu foi que ele estava adicionando musica
de acordo com seu estado de espirito, um pouco como Jack Smith costumava
fazer quando apresentava Flaming Creatures (o que eu descobri mais tarde
quando o convidei para exibir os seus filmes no Scratch [exibi¢des semanais
de filmes marginais] em meados dos anos 1980). A experiéncia foi diferente
porque em um caso teve o uso do vinil, a busca de um LP especifico, enquanto
no outro foi usado um gravador buscando trilhas. A fisicalidade da agao foi
dominante com Jack Smith. Mas ambos exploraram o camp em seus filmes,
isto nunca foi posto de lado nos filmes de Derek Jarman, fossem em Super-8
ou longas-metragens.
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O uso da mausica era parte deste climax e estava sujeito a dar cor as
sequéncias de diferentes maneiras, surfando, por exemplo, em romantismo
no segundo movimento do Concerto para a mao esquerda de piano de Ravel
enquanto mostrava um retrato de um amante em uma suave cdmera lenta.
Uma caracteristica de alguns filmes foi a utilizacao da camera lenta, em uma
velocidade mais lenta do que os habituais 18 quadros por segundo. A velocidade
da projecdo parecia estar ecoando a musica, ou talvez fosse a musica que
estivesse no ritmo da edi¢do, criando uma forte sincronizagdo que serd vista
/ explorada em seus ultimos clipes. Isso ndo era incomum para Derek, pelo
menos desde o final dos anos 1970, quando ele apresentou filmes com seus
proprios projetores Bolex Super-8'. Nos anos 1980, Jarman fard videoclipes
para diferentes musicos (Genesis P-Orridge e sua banda Throbbing Gristle, ou
cantores mainstream, como Marianne Faithfull, ou grupos como The Smiths?,
Pet Shop Boys ...).

Quando Derek Jarman comegou a fazer seus filmes de gestos pequenos,
o filme materialista estrutural estava dominando a producdao de filmes
experimentais na Inglaterra. Seus filmes foram um ataque direto a semente
desta tendéncia, no sentido de ele estar afirmando uma subjetividade, uma
sexualidade, enquanto os outros estavam abordando questoes referentes ao que
o filme era e como funcionava ideologicamente. Como o artista escreveu, ele
comegou a fazer filmes em Super-8 como uma resposta direta a sua exposicao
ao cinema comercial. Ele era o cendgrafo do filme Os deménios (The Devils)
de Ken Russell e inicia uma producdo de filmes “pessoais”. Descobriu naquela
época que o filme era um meio contempordneo, como reconheceu em uma
entrevista falando sobre Imagining October: “Quao extraordinéario é o filme.
A pintura é obsoleta em um sentido; nao lida mais com o mundo exterior. O
que eu descobri no filme foi uma comunidade. Eu descobri o meu mundo no
filme”. A aventura de Os demdnios levou pouco mais de um ano na preparacgao,
e a partir do outono daquele ano foi que “meus proprios filmes decolaram com
a ajuda de Malcolm Leigh; sendo seguidos por toda uma série de Super-8 que
gradualmente, sem me dar conta, reposiciou o meu trabalho”. Mas, como
reconheceu, nao sera antes de ele completar Art of Mirrors, que é “o primeiro
filme que fizemos em Super-8 e para o qual nao héa pardmetro de comparagao.
Os outros Super-8 dos ultimos meses ainda sao muito assemelhados ao trabalho
de 16 mm, considerando que isso é algo que s6 poderia ser feito com uma
camera de Super-8, com a built-in-meters e com efeitos. Finalmente, temos algo
completamente novo™*.

1. MACKAY, James. The Jarman Award, James MacKay on Derek Jarman.
A exibi¢ao a que James MacKay se refere foi em 1979.
Disponivel em: <http://www.apengine.org/wp-content/plugins/as-pdf/generate.php?post=1553>

2. Ver videoclipe da musica “The Queen is Dead”, feito para o Jubileu de Diamante da rainha da Inglaterra
por Derek Jarman, com musica do The Smiths.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=YS3UMjNUqFM>

3. JARMAN, Derek. Dancing Ledge. London: Quartet Book, 1984. p. 105.
4. JARMAN, Derek. Op. cit., p. 124.
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O Super-8 tornou-se um instrumento para atacar a arte do retrato, para
investigar a paisagem e para registar eventos, fossem publicos ou privados. O
uso da sobreposi¢ao deu aos filmes uma qualidade pictdrica, reforcada pela
granulacdo (especialmente quando filmado em preto e branco) e pela projecao
em velocidade mais lenta. Como Tony Rains disse: “Foi durante as longas e
enervantes noites em seu apartamento da Sloane Square, no inicio dos anos
1970, que Jarman comegou a experimentar a projecao com uma velocidade
ultrabaixa, descobrindo que sua filmagem desorganizada e impulsiva
adquiriu conotagdes ‘pictdéricas’ quando examinada quadro a quadro. Foi um
pequeno passo da sua descoberta para novas experiéncias com o processo de
reprofotografia da tela e sobreposi¢ao multipla. Novamente, no entanto, nao
houve qualquer tentativa de exercer controle artistico nesses processos: 0s
filmes resultantes foram, essencialmente, alegremente arbitrarios” . Pequenas
viagens, noites no esttidio de Derek, retratos de amigos e amantes tornaram-
se a esséncia de seus filmes em Super-8 e um recurso para os longas. Uma
série de filmes da a ideia da Londres gay dos anos 1970, com o retrato de
amantes ou eventos como homens travestidos para a Alternative Miss World
Party (1972). Se, num primeiro momento, o entorno imediato do artista era
seu principal foco, as coisas vao mudar com Jubilee (1978), que ird incorporar
provocagoes politicas sobre a condi¢ao do cinema da Inglaterra e britanico.
Filmar é de tal forma viciante que no inicio Derek Jarman comecou a colagem
de alguns de seus rolos de Super-8 para fazer obras maiores, em que In the
Shadow of the Sun (1984), The Angelic Conversation (1987) e Glitterbug (1994)
sdo os melhores exemplos. Esses filmes sdao bons exemplos do “cinema dos
gestos pequenos” que Jarman estava interessado em fazer. Por um lado, este
cinema é autobiografico, pessoal, espontaneo e leve, por outro lado, amigével,
um cinema envolvido com a mitologia e o simbolismo, como se pode ver com
A Journey to Avebury (1971), Art of Mirrors (1973 ), The Angelic Conversation,
The Dream Machine (1984)...

O Super-8 era um espago possivel para produzir e mostrar imagens de
si mesmo, de seu proprio mundo, fora das normas repressivas hetero, que
exclulam e apagavam violentamente qualquer diferenca, especialmente
se isso tivesse a ver com masculinidade, de uma forma tal que nao havia
outra alternativa a nao ser resistir contra esta violéncia com uma afirmacao
provocativa, imagens a fim de quebrar esses valores morais alcados como
estéticos. Estas representagdes que afirmam uma paisagem intima do desejo
vao se tornar mais abertamente militante em meados dos anos 1980 e dos
anos 1990. Essa mudanca s6 foi possivel com a sua proximidade com a Frente
de Libertagdo Gay® e a dindmica do Partido Revolucionério dos Trabalhadores
e seu jornal NewLine’. Para Derek Jarman, fossem os filmes Super-8, 16 mm

5. RAINS, Tony. Submitting to Sodomy Propositions and Rhetorical Questions about an English Film-maker.
In Afterimage, n® 12, London, 1985.

6. A Frente de Libertacdo Gay foi fundada em 1970
7. O Partido Revolucionario dos Trabalhadores foi um partido trotskista que nos anos 1980 implodiu em
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ou 35 mm, deveriam desafiar nossa visdao e dar acesso a representag¢dao de
homens homossexuais e sua sexualidade. Por isso foi tao importante para ele
ter uma cena de amor em Sebastiane (1976). Pela primeira vez em uma sala de
cinema, nao em um teatro pornd ou em um lugar dedicado ao vanguardismo,
foi possivel ver uma transa. A homossexualidade ndo era mais um problema
como ja fora, por exemplo, nos filmes dos anos 1960 e 1970 Domingo maldito®
(1971), O criado ° (1963) e, em menor escala, Nighthawks de Ron Peck, que foi
feito dois anos apos Sebastiane. Um aspecto muito importante em Sebastiane,
e que se encontra em alguns dos Super-8, é a dimensdo homoeroética do filme.
Como o cineasta disse: “O filme foi historicamente importante; nenhum filme
tinha se aventurado por aqui. Houve filmes underground, Un chant d’amour
e Fireworks, mas Sebastiane estava em um espago publico”'. Sebastiane se
tornou companheiro de outro iconico filme gay, Pink Narcissus™ (1971). Se
a dimensao homoerdtica é afirmada, nao é tao explicita quanto ele gostaria:
“Eu teria amado se tivesse tido uma verdadeira transa nos meus filmes, eu
teria tido um orgasmo. Imagine todos esses adolescentes se masturbando na
cama por causa de sua televisdo portatil... / ...eu teria como ser mais explicito,
verdadeiros filmes sobre nossas vidas no aqui e agora”’. Este sentimento
inevitavelmente serd reforcado pelas politicas conservadoras promovidas por
Margaret Thatcher no Reino Unido e Ronald Reagan nos Estados Unidos. A
luta contra o moralismo dessas politicas se tornard mais exacerbada quando
0 ataque a crise da Aids (a partir de 1983), acompanhado por uma negacao
extraordindria e um grande retrocesso social, promover politicas de satide
pelos conservadores e fanaticos de todos os lugares. Quando Derek Jarman foi
diagnosticado com o HIV, sua militdncia aumentou e seria mais proeminente
em suas obras, fossem pinturas, filmes ou livros.

Londres, Soho 1983 ou 1984, na abertura de uma exposi¢ao de Derek
Jarman, a multiddao de jovens e movos romanticos estd em seu melhor,
diferentes gamas de socialites foram misturadas na exposicao e ofereceram um
bom exemplo da estrondosa classe da sociedade britdnica. A musica dava o tom
dos tempos contra a perspectiva sombria da crise da Aids. Neste periodo, e
devido as dificuldades na producao de seu filme The Angelic Conversation, que
estava em processo, Derek Jarman fez um curta-metragem, Imagining October
(1984), que se dedicou a questdes mais amplas que seu entorno imediato e que
continuava a desenvolver a postura de usar filmes caseiros a fim de fazer um
longa, como no caso de The Angelic Conversation, ou um filme-ensaio, como
em Imagining October. E nesta ocasido, enquanto preparava um show no ICA

diferentes grupos. Vanessa Redgrave era um simbolo quando Lee Drysdale era um membro do partido. Ele
estava no set de Jubilee e trabalha ha trés anos no projeto de Neutron com Derek Jarman.

8. Sunday Bloody Sunday, de John Schlesinger.

9. The Servant, de Joseph Losey

10. JARMAN, Derek. At Your Own Risk: A Saint’s Testament. London: Hutchinson, 1992. p. 73.
11. De James Bidgood.

12. JARMAN, Derek. At Your Own Risk: A Saint’s Testament. London: Hutchinson, 1992. p. 74.
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[Institute of Contemporary Arts], que Derek Jarman, com James Mackay, ao
transferir o Super-8 para uma fita (VHS), descobriu novas maneiras de ter
resultados a partir de filmes caseiros, misturando-os com outras sequéncias que
vieram da observagao e trabalho com os antigos®. A refilmagem das imagens
em velocidades diferentes (principalmente a trés quadros por segundo, depois
editadas em U-matic, antes de entrar em uma fita de 1’ e, em seguida, 35
mm - para s6 entdo o trabalho do som comecar e ser bastante estruturado
se comparado com a imagem improvisada®), a edi¢do e codificagdo em um
equipamento de video e a mistura de sons oferecem alternativas na execucao
do que seria aplicado em seus videoclipes, bem como em seus filmes. Fazer um
filme nao estava mais funcionando com alguém aferindo e alguém apoiando,
isso tinha acabado, tinha-se que tirar proveito das possibilidades da edi¢ao de
video e da transformacdo que poderia ser produzida com a multipla gama de
efeitos que foram criados na época. Promiscuidade e hibridismo se tornaram
as regras, ndo era apenas uma questao de sexo! Esta mistura geral era para
contaminar todas as tendéncias de seu cinema, e se tornaria um fator-chave
na estética de The Last of England (1989) e The Garden (1990). O sonhador, a
qualidade onirica de seus filmes participam de uma tradicdao de vanguarda de
cineastas subjetivos como Jean Cocteau, Jean Genet, Kenneth Anger.

Quando Imagining October estava sendo feito, uma greve de mineiros estava
acontecendo, a violéncia usada pela policia contra os mineiros, tanto quanto
a atitude intransigente de Margaret Thatcher ecoa o regime soviético, e a
arquitetura monumental sao uma evocagao do poder do Império. “A coisa mais
surpreendente para mim do Ocidente foi a arquitetura de Moscou. Eu senti
que era muito dificil filmar pessoas em Moscou.” Isto evoca a Revolugdo de
Outubro, sendo filmada em outubro. Se a primeira parte trata de monumentos,
a segunda introduz pessoas e um pintor fazendo uma tela de jovens soldados,
enquanto os textos sao exibidos ao longo de todo o filme criticando a Inglaterra,
tais como:

Censura da Capital.

Os ptoprios manipuladores

manipulados, e na sua loucura

procuram revogar todo valor.

Tudo.

Isto é uma merda, mas nés achamos que vocé vai gostar.”

O carater sombrio do filme antecipa o tom de The Last of England, no qual
Derek Jarman medita sobre o que se tornou a Londres e a Inglaterra nos
anos 1980. Nesse filme, a colagem das fontes sdo muito diferentes, de filmes
caseiros feitos por seu avo e seu pai em preto e branco, ou em cores de sua

13. Ver MACKAY, James. Op. cit.

14. Sobre The Angelic Conversation, ver JARMAN, Derek. The Last of England. London: Constable, 1987.
pp. 145-8.

15. Textos de Imagining October em The Last of England. Op. cit., p. 102.
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familia ou de filmagem de guerra, para Super-8 transferidos para video antes
de passar para 35 mm, como ele fazia antes com seus videoclipes. O uso do
Super-8 foi uma necessidade, “A cdmera de Super-8 é liberdade, a de 35 mm
é acorrentada pelo dinheiro as institui¢des”’. O filme ndo tem uma narrativa
real, mas momentos em que estamos testemunhando o declinio da Inglaterra.
A reminiscéncia do tempo anterior é enfatizada pelas sequéncias de abertura
em que vemos Derek Jarman em sua escrivaninha escrevendo em um ambiente
onirico, rodeado por objetos de arte, naturezas mortas. A beira do despertar de
uma realidade terrivel: a Inglaterra vista e moldada por Thatcher. Enquanto
fazia este filme, Jarman descobriu ser soropositivo, o que contou em seu livro-
diario The Last of England. O filme tem algumas cenas provocantes, como
a transa entre um jovem nu e um terrorista, cenas assustadoras de pessoas
esperando em um cais, nas docas, filmado por quatro cimeras de Super-8Y.
Ele deu uma qualidade coreografica distinta para essas cenas, tanto quanto
nas cenas de danca e de casamento. A improvisacao é exemplificada no filme
e iria encontrar a sua perfeita realizacdo na cena do casamento e na cena em
que Tilda Swinton rasga seu vestido com uma tesoura.

O filme é uma ode: “The Last of England trabalha com imagem e som,
uma linguagem que estd mais proxima da prosa do que da poesia. Conta sua
histéria um tanto feliz em imagens silenciosas, em contraste com o cinema
no limite da palavra”®. The Last of England é um um filme avant-garde
amplamente distribuido pelos principais cinemas, e como The Garden e Blue
(1993), chega a uma audiéncia mais vasta do que se poderia esperar de tal
producdo cinematografica. A natureza do trabalho de Jarman foi misturar
e colidir géneros “opostos” de cinema em seus proprios filmes, misturando
a tradi¢ao do filme de arte no de avant-garde, unindo fragmentos, tornando
publico o que é privado, mostrando a relevancia do intimo nas questdes
sociais. A questdao da identidade, a irrup¢do da politica sexual no niicleo de
seu filme ndo é impar, é parte de sua vida, ele era um membro do grupo
ativista Outrage. A homossexualidade tinha de ser afirmar na arte e no
cinema do establishment britanico, tanto quanto a campanha de 6dio contra
pessoas com Aids. Vamos ver, por exemplo, membros do Outrage apoiando
o rei em Edward II (1991). Em The Garden, temos a evocacao de ativismo
em diferentes cenas do filme celebrando a homossexualidade, tanto quanto
atacando a ideologia catdlica. Isto sera mais uma vez destacado em Edward
II, enquanto a separacao de Galveston e Edward é acompanhada por Annie
Lennox cantando “Everytime We Said Goodbye”, do Projeto Red Hot & Blue®.
Como Mark Nash escreveu: “A politica sexual de Jarman é intransigente. A
subcultura e a sexualidade que participam de seus filmes ndo sao simplesmente

16. JARMAN, Derek. The Last of England. London: Constable, 1987. p. 169.
17. Cameras operadas por Derek Jarman, Chris Hugues, Richard Heslop e Cerith Wyn Evans.

18. JARMAN, Derek. The Last of England. London: Constable, 1987. pp. 185-87.

19. The Red Hot era um projeto para conscientizar e levantar fundos para lutar contra o HIV/AIDS através
de cultura pop e CD.
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‘gay’ ou ‘camp’. Os filmes assumem questdes marginais da politica sexual,
especialmente as nocdes de masculinidade, prevendo, antecipando uma
mudancga na ordem e costumes sociais que seus filmes tao apaixonadamente
exigem. No entanto, esta apresentacdo e celebragdo, esta construc¢do de uma
estética subcultural, também aspira a uma condi¢do mais geral - falar para a
Inglaterra e para o cinema britanico. Traga uma direcao criativa alternativa:
longe do imperialismo estético de Hollywood (seu conservadorismo moral, sua
légica narrativa simplista); longe também do chauvinismo, ainda que com o
espirito ‘britdnico’ de cinema americano do British Film Year”%.

Com seu cinema, Derek Jarman descortinou novas maneiras de olhar para
figuras historicas, dando-lhes um corpo, uma sexualidade, um contexto que
tem muitas vezes, para nao dizer sempre, sido excluido, invalidado, negado
pela sociedade. Seus filmes resistem contra a tentativa da sociedade normativa
de interpretar e produzir uma histéria de acordo com a sua visdo hetero. O
cineasta ndo estava preocupado em produzir uma visao clinica de gays e, nesse
sentido, ele pode ser considerado como um dos pais do New Queer Cinema.
Ao mesmo tempo, ele é uma figura do Romantismo inglés do século XX.

Amsterdam 1991, Festival of Lesbian and Gay Film, uma homenagem a
Derek Jarman e Ulrike Ottiger. Derek apresentou seus filmes e lancou The
Garden; ele reconciliou com seu discurso as diferentes tendéncias e forcas de
oposicao em jogo durante o festival.

Com Blue (1993), Derek Jarman ofereceu uma nova maneira de falar sobre
a Aids. Como Douglas Crimp disse em 1991: “A Aids ndo existe para além das
praticas que a conceituam, a representam e lhe correspondem. Conhecemos a
Aids somente através dessas praticas”?'. Blue representa uma conquista nesta
conceituacdo. O filme propde uma peculiar experiéncia imersiva em cor e
som, em que a cor azul é a inica imagem visual concedida ao olhar. Ao mesmo
tempo, a riqueza das trilhas sonoras de varias camadas, misturando as vozes
dos cineastas ou de suas personificacoes, o som ambiente, ruidos... ecoa uma
sinestesia virtual em que nao teriam qualquer mudanc¢a no campo visual,
enquanto o som causa nossa perambula¢do nas profundezas da cor. Blue® lida
com biografia, Aids, amor, sexualidade, morte. Justapoe todos os elementos da
vida e os filmes de Derek Jarman em uma espécie de peca de radio, tornando
possivel imaginar o trabalho como uma instalagdo. E um trabalho de meditagao,
uma assembleia, uma memoria.

Blue transcende a geografia solene dos limites humanos®.

20. NASH, Mark. Innocence and Experience. In Afterimage, n® 12, London, 1985.

21. CRIMP, Douglas. Aids: A cultural Analysis Cultural Activism. In October, v. 43. Cambridge: Mit Press,
1987.

22. O texto do filme est4 publicado em Chroma, A Book of Colour (Jun. 93). London: Century, 1994.
23. Idem, p. 109
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A caridade tem permitido ao indiferente parecer se importar e é terrivel
para aqueles que dependem dele. Tornou-se um grande negbcio, pois o governo
foge de suas responsabilidades nestes tempos de indiferenca. Nos cooperamos
com isto, entdo os ricos e poderosos que nos ferraram uma vez, vao nos ferrar
outra vez e conseguir de ambas as maneiras. Temos sido sempre maltratados,
entao, se alguém nos dedica uma simpatia minima, nés exageramos em nossos
agradecimentos®.

Yann Beauvais é cineasta, curador e critico independente. Vive no Recife desde 2011,
onde fundou com Edson Barros o espago cultural B3 (Bé Cubico). Fundador da Light
Cone em Paris, em 1982, cooperativa de filmes experimentais e videoarte na Franca.
Ultimos filmes: Artificial Poetic (2013) e Schismes (2014). Ultima publicagdo: Ryan
Trecartin - Internet comme mode vie. Gruppen, n° 9, Paris, 2014. Ultimas curadorias
para B3: Erwin Wurm: video works, Um dia sem artes; Keith Sanborn: duas Instalagdes.

Tradugdo: Rachel Ades

24. Idem, p. 118.
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Documentando novos espacgos:
os videos caseiros de Derek Jarman

Adriana Pinto Azevedo

“Make your desires reality”, uma garota punk diz diretamente para o
espectador. “I started to dance. I wanted to find... gravity”. O longa Jubilee
(1978), de Derek Jarman, € entdo atravessado por uma cena com outra textura,
como em um devaneio. Nela, uma bailarina rodopia diante de uma fogueira,
alimentada por paginas de livros. A cdmera agil acompanha as cinzas que voam
com o vento, e revela outros personagens saidos do mesmo universo onirico:
um rapaz com o rosto coberto por uma madscara feita com saco de papel, e
outro, nu, que veste uma mascara do filésofo grego Socrates. A interferéncia
é o curta Jordan’s Dance, filmado por Jarman em Super-8 um ano antes de
decidir inclui-lo na composicao do longa.

Menos conhecida do puiblico, a producao de curtas-metragens de Derek
Jarman é bastante expressiva. Eles comegaram a ser criados em 1972, quando
estudante norte-americano Marc Balet o apresentou a Super-8 portatil da
Kodak. Jarman se referia a eles como home movies, referéncia direta aos
filmes caseiros que povoaram sua infancia, obras de seu pai e de seu avo,
ambos cineastas amadores. Inspirado pela estética da colagem punk, o diretor
incorporou algum desses filmes no seu longa The Last of England (1989).

“Eu tento deixar tudo muito proximo do conceito de casa, o que talvez seja
algo dificil ja que eu sou gay. E dificil construir um lar sendo um homem gay.
Meus filmes caseiros, portanto, retrataram um mundo muito diferente daquele
apresentado pelo meu avo e pelo meu pai”, declararia Jarman . Na anélise de
Jim Ellis, “A funcao ideoldgica dos filmes caseiros ndo € documentar mas de
trazer o que é ser uma familia e um lar para a tela, e os Super-8 de Jarman néo
sao diferentes, constituindo o mundo das festas de Bankside como uma nova
versao do lar”.

A ressignificagdao do “familiar” e do “lar” é uma pista do que Derek Jarman
viria a fazer nos filmes do New Queer Cinema nos anos 90. Vinte anos
antes, em seus primeiros home movies e filmes experimentais, ja podemos
notar elementos da nova vanguarda estético-politica em formagado, como a
experimentacao radical da forma e o interesse na criacdo de novos imaginarios
geograficos e desejantes.

Os seus curtas em Super-8 sdao divididos em trés grupos. O primeiro é
composto de filmes com temaéticas que envolvem pessoas, lugares e eventos,
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tais como A Journey to Avebury (1971), Ashden’s Walk on Men (1973) e Stolen
Apples for Karen Blixen (1973). Derek, que também era pintor, fez nesses filmes
0 que ndo podia alcacar em seus quadros: “O mundo da pintura era estéril,
um mundo vazio”. Filmando em locag¢des ao ar livre, com planos estaticos de
paisagens e cores acentuadas - como a imagem alaranjada das paisagens de A
Journey to Avebury - o jovem cineasta tinha a oportunidade de levar pequenos
grupos de amigos, em vez de uma equipe de 32 assistentes, para realizar as
filmagens: “O que eu achei foi comunidade. Eu descobri o meu mundo nos
filmes”.

No segundo grupo é marcado por atmosferas simbolicas e magicas - alguns
dos quais influenciados pelos filmes caseiros de Kenneth Anger. Em Art of
Mirrors (1973), curta de apenas 6 minutos, Jarman borra as fronteiras entre
espectador e filme. Trés figuras estdao na imagem, filmada em tons de verde
intenso: um homem de terno, que usa uma mascara de pano com um rosto
monstruoso; uma mulher de vestido de gala negro, e um outro homem vestindo
um fraque. O homem de méscara segura um espelho circular através do qual
emite uma forte luz direto para a camera.

Um terceiro grupo de curtas é composto pelos videos produzidos para a
MTYV, criada em 1981. Nessa época, Jarman atentou para o potencial comercial
de seus Super-8 e produziu clipes de bandas como Pet Shop Boys, Orange Juice
e The Smiths. Algumas técnicas desenvolvidas para o clipe The Queen is Dead
(1986), do The Smiths, o inspiraram mais tarde para algumas das colagens de
The Last of England.

E possivel considerar o conjunto de curtas de Derek Jarman como um projeto
mais amplo, mas também como pecas de arte individuais. Neste projeto tao
interessante quanto seus longas-metragens mais conhecidos, Jarman conseguiu
produzir o que ndo alcangava em suas pinturas: a possibilidade de descoberta,
de criagdo e de vivéncia de novos territorios.

Adriana Pinto Azevedo é doutoranda pelo programa de Literatura, Cultura e
Contemporaneidade da PUC-Rio, e desenvolve parte da sua pesquisa na Université
Lille 3, na Franca. Atualmente investiga as novas formas de criagdo do corpo no
pornoativismo contemporaneo transnacional e as relagdes entre arte e ativismo queer,
tema que atravessa também sua produgdo artistica.
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As imagens-sonho

Bernardo Backer

Numa passagem acerca da transformagao dos seus métodos de andlise dos
sonhos, em seu artigo “Chegando ao Inconsciente”, Jung diz que “uma historia
narrada pelo nosso espirito consciente tem inicio, meio e fim; o mesmo néo
acontece com o sonho, suas dimensoes de espaco e tempo sdo diferentes. Para
entendé-lo é necessario examina-lo sob todos os aspectos - exatamente como
quando tomamos um objeto desconhecido nas maos e o viramos e reviramos
até nos familiarizarmos com cada detalhe!” . Tal trecho nos proporciona uma
leitura interessante sobre In the Shadow of the Sun, como também deixa em
aberto a possibilidade de que as imagens-sonho que nos sao apresentadas no
filme possam ser exatamente esse objeto descrito por Jung.

Neste filme de Derek Jarman, as imagens se dispdem em fragmentos de
sonhos sobrepostos, em que ndo se destacam principio nem fim. As paisagens do
interior da Inglaterra, que sdo apresentadas no limiar do abstrato, juntam-se a
elementos misticos, caros ao diretor, ndo somente para criar novos significados,
mas também para que essas imagens formem uma unidade pictdrica, trazendo
caracteristicas bastante parecidas com os trabalhos em pintura realizados por
ele. Formado pela Slade School of Fine Art, Jarman teve uma carreira bastante
prolifica como pintor, e, por isso, a interse¢ao entre pintura e cinema - duas
areas de atuacdo desse artista que se dedicou a diversas formas de expressao
de suas obsessoes, da poesia a jardinagem - pode ser, se nao resumida, notada
claramente em In the Shadow of the Sun.

O filme se estrutura na sobreposi¢ao de imagens distintas no mesmo plano
cinematografico, e, em momento algum, essas diferentes camadas de imagens,
apesar de bastante dispares, entram em conflito umas com as outras. Por
terem sido filmadas separadamente e mescladas na mesa de edig¢ao, a poténcia
das questoes levantadas pelo filme é elevada ao mostrar que essas imagens so
podem ser vistas de maneira conjugada. Assim, paisagens bucélicas, beirando
a abstracdo, gracas ao tom monocromatico e a alteracdao da velocidade do
filme, se juntam a outras imagens que evocam uma espiritualidade bastante
particular, onde figuras humanas misteriosas, como que arquétipos de um
baralho de tard, praticam rituais misticos. Por toda a extensao do filme, esses
dois elementos se confundem, invadindo o espago do quadro do outro, sem que
o espectador consiga identificar onde uma imagem tem seu comego ou fim.

1. JUNG, CARL G. Chegando ao inconsciente [1964]. In JUNG, CARL G. (org.) O homem e seus simbolos.
2% ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. p. 29.
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As composicdes finais, oriundas da aglutinacdo de diferentes cores,
texturas e elementos, atribuem um carater pictérico a cada imagem, como
se fossem, segundo a segundo, tracadas por um pincel, reinagurando-as e
progressivamente trazendo uma nova experiéncia sensorial, que em alguns
momentos ultrapassa ilusoriamente a barreira da bidimensionalidade. Em
uma passagem o fogo reproduzido pela imagem se faz tao real que parece estar
danificando o filme, fazendo com que o espectador tenha a impressao de que a
pelicula estd realmente em chamas. Neste instante, mesmo que virtualmente, a
forca da imagem se torna mais forte do que o propio material que a exibe. Os
sonhos, por um momento, sao mais fortes do que quem os sonha.

A poténcia imagética que Jarman consegue alcangar é reiterada ao longo
de todo o filme através da repeticdo de certas imagens: uma figura humana
encapucada gira em circulos um bastdao sobre a areia; cartas de tard sao
mostradas para a cdmera; a poesia misteriosa das pedras do monumento
neolitico de Averbury; a frontalidade de uma maquina de escrever em uso; o
fogo sendo usado para formar simbolos no chao. Tais imagens se entrelacam
de uma maneira em que nao nos é possivel precisar sua duracao e seus limites
de comeco e fim, e é essa aparente fluidez inconsciente conjugada a repeticao
dessas imagens que atribuem ao filme seu carater onirico. Adjetivo comumente
usado em poéticas mais puras, fantasiosas ou de um maneirismo complexo,
mas presente aqui num filme no qual a literalidade de cada imagem é mais
importante do que as inimeras associacdes de ideias que se possa fazer a
partir delas.

Para Jung os sonhos sdo expressoes especificas do inconsciente e sobre eles
nao se devem fazer suposicoes prévias. Em um de seus livros autobiogréficos,
Dancing Ledge, Jarman cita que a leitura de Carl Gustav Jung foi essencial
para a realizagdao deste filme, que, por sua vez, serviu como inspiracao-base
para alguns outros filmes que se seguiram em sua carreira. O diretor ressalta
a importancia do contato com o pisiquiatra sui¢o dizendo que nele encontrou a
confianga para permitir que suas “imagens-sonho pudessem correr e se colidir
ao acaso”. In the Shadow of the Sun é como um mergulho de um pouco menos
de uma hora no inconsciente de Derek Jarman onde cabe a nés, entao, virarmos
e revirarmos a obra para, a cada retorno, descobrirmos novas familiaridades

Bernardo Bicker (1986) é bacharel em Cinema pela Universidade Esticio de Sa e
atualmente cursa a especializacao em Arte e Filosofia na PUC-R]. Trabalhou na producao
de arte da TV Globo entre 2009 e 2011. Participou dos nicleos de pesquisa “A imagem
do Corpo e o corpo como imagem: A obra de Matthew Barney” e “O cinema expandido
e o corpo feminino”. Trabalhou como diretor de arte nos curtas-metragens Toque (2006),
dirigido por Renata Doné; Dora (2007), de Rodrigo Schulz; e Ondas (2013), de Pedro
Modesto. Atualmente trabalha como roteirista independente e realiza trabalhos autorais
na produgao de video.
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Somos Sebastido:
0 porco e a danga do sol na agua

Bernardo Mosqueira e Joaquim Leaes de Castro

(a0 nosso amor)

Sebastiane é um filme construido a partir do imaginario de Sao Sebastiao,
mas esta longe de ser uma obra com pretensao biografica. Esse primeiro longa-
metragem de Derek Jarman ignora acontecimentos importantes da vida do santo
catblico para iluminar apenas aspectos que lhe interessaram como substrato
para uma nova narrativa. Sao Sebastido, por exemplo, diferente do que se
pode imaginar, ndo morreu flechado. Incrivelmente, sobreviveu as flechas e foi
salvo por uma mulher: Santa Irene. Foi martirizado por uma segunda vez, e
esse & um dos motivos que o fizeram o terceiro santo da histéria da Igreja, tao
adorado desde o século IV. No segundo martirio, seu corpo foi dilacerado, e as
partes foram jogadas na Cloaca Méxima, o esgoto de Roma. Os pedagos foram
reunidos por Santa Luciana e enterrados nas famosas catacumbas da cidade,
que, por isso, se tornaram local de devogdo e peregrinacgao. Irene e Luciana
sdo, entdo, importantes responsaveis pelo culto a Sebastido. Porém, nenhuma
das duas aparece no filme. Na verdade, depois dos 10 primeiros minutos,
nenhuma mulher é vista em cena.

O filme se inicia com uma colorida, exuberante e musical introdu¢do em
que atores se apresentam para o imperador Dioclesiano simulando uma orgia
com enormes pénis alegdricos. Durante a festa, o soberano ordena a morte de
um de seus catamitas apenas por diversao, e Sebastido é condenado ao deserto
por tentar salvar o menino do estrangulamento. A partir de entdo, o filme
acontece quase sem cores e musica e foi filmado em ruinas que um dia nao
serviram para nada. O deserto de Jarman é paisagem-pele e exibe o mesmo
tom da pele dos atores.

Nesse local, isolado, sem qualquer contato com a sociedade, um pequeno
grupo de homens era treinado para lutar por Roma. Sebastido se recusou a
praticar o treinamento militar (“Cristao ndo luta”) e sofreu castigos fisicos e
humilhacao pela desobediéncia. Os outros soldados riam, se embebedavam,
trocavam caricias e falavam sobre como seria voltar para as prostitutas de
Roma. O capitao da guarda se apaixonou por Sebastido, mas, mesmo que o sexo
homossexual acontecesse frequentemente entre os soldados, o santo recusou as
investidas de seu superior, Severus. Depois de muito rejeitar, foi condenado
a morte a flechadas. E interessante fazer o paralelo entre as rentincias de
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Sebastido a luta de espadas e ao sexo homossexual.

Durante o filme, que é todo falado em latim, Sebastido é constantemente
humilhado e excluido por ser judeu ou por ser cristao. No momento em que
demonstra para seu amigo Justino com prazer e orgulho sua maior poténcia (“a
danca do sol na dgua” que costumava apresentar para o imperador), foi chamado
de puta crista, cristdo veado e questionado “por que ndo pode um vestido?”.
O jeito que Sebastido tinha de amar o fazia solitario e incompreendido. Em
outro momento, disseram “algumas pessoas gostam de punicdao”, “por que nao
matar ele? Seria menos um”. Todos esses discursos, ironicamente apontados a
alguém que se recusava a transar com um homem, sao analogos, hoje em dia,
a discursos homofobicos.

O filme é pontuado por sete performances especiais: o espetaculo que
simula uma orgia na introduc¢do, o banho de Sebastido sob o sol, 0 monodlogo
do protagonista sobre o espelho d”agua, o banho dos soldados enamorados
Antoénio e Adriano, a persegui¢ao do porco, a elevagdo da concha encontrada
por Justino e a propria cena do martirio de Sebastido.

A orgia que inicia o filme se encerra com jatos de creme branco no rosto
e no corpo de um dos atores. Momentos depois, Sebastido, com as costas em
carne viva, receberia um prato de leite no rosto como humilhagdo. O leite era
ragao para porcos.

Tanto na cena do banho de Sebastido como na do casal de soldados
enamorados, Jarman produz um olho que tem corpo e nao tem peso: aponta
a lente para o objeto de desejo, criando planos de detalhes (desejo-fragmento)
com uma camera que se movimenta como se nossos olhos danc¢assem em volta
dos rapazes - talvez, sem poder tocar.

Em outro momento, Sebastido encara seu proprio reflexo em um pequeno
lago. A composicao do plano e o posicionamento do corpo do ator fazem
referéncia direta a imagem de Narciso. Nessa posi¢ao, o protagonista inicia
uma conversa com seu Deus-Sol-Apolo que acaba por se enderecar a si mesmo.

No momento em que Sebastido levanta a concha que ganhara de Justino,
que supostamente teria lhe proporcionado uma experiéncia de escuta maégica,
o tempo alongado e o desenho de som nos permitem perceber a transformacao
do banal em sagrado. Jarman, entdo, aponta para a Fé: assinala que a coragem
de acreditar é um dado importante para essa narrativa. “Ele pode fazer o que
quiser: A Verdade é bela”.

Um apito soa alto, e todos correm com suas langas atras de um porco. O
suino tenta escapar como pode do grupo que o caga ensandecido. De repente,
Jarman escolhe um plano subjetivo do porco correndo: e, agora, somos nds que
fugimos desse grupo. Somos todos o porco - somos Sebastido.
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Por fim, o martirio. A cena se d4 inteira em camera lenta, e escutamos apenas
o som do vento. Nessa passagem, Jarman respeita a iconografia sebastiana.
Ele é conhecido como padroeiro dos soldados e dos moribundos. Talvez seja
importante dizer que a imagem de S3o Sebastido como esse belo homem
flechado que é ferido mas nao morre se tornou popular na Europa durante a
peste negra no século XIV. Era a ele que as familias catdlicas recorriam com
esperancga. Alguns séculos depois, o mundo sofreria outra epidemia - e Jarman
seria alcancado e morto por ela. Dessa vez, Sao Sebastido seria novamente
objeto de devogao, alvo de oragdao. Mas, agora, ndo mais como padroeiro dos
soldados, mas, sim, como padroeiro das bichas.

Sado Sebastido nao se tornou um icone gay apenas por ser um santo jovem,
bonito, aparentemente solteiro e perseguido pelos caretas. Também ndo
foi pelas flechas-falos que lhe penetram eternamente em cada estatua. Sao
Sebastido tem seu delicioso corpo amarrado a uma arvore: disponivel ao nosso
desejo do qual ele ndo pode fugir. Sebastido é o rapaz musculoso cuja beleza
nao encontra a dor, cujo rosto exibe gozo espiritual e cujo corpo musculoso
inevitavelmente masculino encarna uma passividade entendida de forma
feminina. O Sebastido de Jarman € o tnico personagem do filme que se recusa
a fazer sexo homossexual, mas seu comportamento subversivo o faz analogo ao
homossexual em 1976 - um pouco (mas nem tanto) diferente da bicha de 2014.

Bernardo Mosqueira (Rio de Janeiro, 1988) é curador, professor e escritor. E um dos
curadores da Galeria de Arte IBEU desde 2011; é idealizador e diretor do Prémio Foco
Bradesco ArtRio desde 2012; foi premiado no 1° Laboratério Curatorial da SP-Arte;
realiza anualmente o festival de performance Vénus Terra desde 2010; foi curador de
diversas exposicoes, entre elas: Liberdade é pouco. O que desejo ainda nao tem nome (R],
2010); Quase casais (Porto, Portugal, 2010); Sem titulo # 1: experiéncias do pds-morte
(SP, 2011); E os amigos sinceros também (R], 2012); Trepa-trepa no campo expandido
(SP,2012); Conexiones (BsAs, Argentina, 2013); Tronco (Casa Franga-Brasil, RJ,2013); e
Primeiro estudo: sobre amor (Galeria Luciana Caravello, R], 2014).

Joaquim Ledes de Castro (Sao Paulo, 1982) é diretor de cinema formado pela Escola
Darcy Ribeiro (R]), psicélogo graduado pela PUC-R] e pds-graduado em Sexualidade
Humana pela Faculdade de Medicina da USP. Dirigiu os filmes Status quo (documentério
que aborda o tema sexualidade na adolescéncia e a influéncia das novas midias sociais),
Cuidado ao atravessar a rua (concorrendo ao prémio de melhor filme de fic¢do em
Gramado e no Festival Pan Amazdnico) e Desmitificando soteropolitano (sobre a cultura
da cidade de Salvador). Desde 2012, é diretor criativo da produtora Na Laje Filmes.
Em 2014, lanca seu primeiro documentario longa-metragem, Bom dia, Ipanema, se
debrugando sobre a vida de 11 vendedores da Praia de Ipanema.
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O canto da memoria

Breno Marques Ribeiro de Faria

O filme Aria (1987) é uma obra composta por dez diferentes curtas-
metragens de diferentes diretores, cada um independente do outro; é a visao de
cada diretor acerca de uma aria ou trechos de algumas arias de uma o6pera. O
primeiro, Un ballo in maschera, com trechos da dpera composta por Giuseppe
Verdi, é dirigido por Nicolas Roeg. O segundo, La Vergine degli angeli, da
opera La forza del destino, também de Giuseppe Verdi, é dirigido por Charles
Sturridge. O terceiro, Armide, com trechos da 6pera de Jean-Baptiste Lully, é
dirigido por Jean-Luc Godard. O quarto, Rigoletto, novamente com musicas
de Giuseppe Verdi, é dirigido por Julien Temple. O quinto, Gliick, das mir
verblieb, da opera Die tote Stadt composta por Erich Wolfgang Korngold, é
dirigido por Bruce Beresford. O sexto, Abaris ou les Boréades, de Jean-Philippe
Rameau, é dirigido por Robert Altman. O sétimo, Liebestod, da Opera Tristan
und Isolde composta por Richard Wagner, é dirigido por Franc Roddam. O
oitavo, Nessun dorma, da 6pera Turandot composta por Giacomo Puccini, é
dirigido por Ken Russell. O nono e pentltimo é Depuis le jour, da 6pera Louise
composta por Gustave Charpentier, é a sequéncia dirigida por Derek Jarman.
E o décimo, que permeia todo o filme entre uma sequéncia e a seguinte, Vesti
la giubba da 6pera Pagliacci de Ruggero Leoncavallo é dirigido por Bill Bryden.

O filme, na unido de suas partes, da a impressao de um sonho composto por
flashes de cenas e principalmente fragmentos de lembrancas. Os episddios de
cada um dos diretores tém em comum a ambientacao operistica e o uso minimo
ou nulo de didlogos. E apesar de muito diferentes entre si estilisticamente, a
sensagdo que perpassa por todos é de serem frutos da memoria - em estado de
vigilia, como se entre acordado e dormindo, viessem a tona através das musicas
reminiscéncias de outros tempos, outros lugares e outras vidas.

Na sequéncia dirigida por Jarman a misica e a imagem servem como
metaforas uma da outra. A famosa aria Depuis le jour é a mais conhecida da
opera Louise, que trata de um amor coibido, mas é o momento quando essa
paixdo podera ser vivida plenamente. E quando a heroina concretiza seu desejo
de viver junto ao seu amado e relembra o momento do primeiro beijo, de
quando essa paixdo comecgou.

O segmento de Jarmam comeca com uma chuva de pétalas e uma senhora
de cabelos brancos e vestido de gala fazendo reveréncia, como se recebendo
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Aria (Depuis le jour) - 1987 Hollywood Classics Ltd.

essa chuva estivesse sendo ovacionada. Apds a introducdo da imagem de uma
jovem caminhando, o semblante da senhora muda, ela passa do contentamento
para a contemplagdo, como quem comecga a se lembrar de algo. O filme é sobre
memorar, do mesmo modo que a musica, uma mulher feliz de pensar no amor
vivido. Essa jovem estd acompanhada de um rapaz, as imagens parecem cenas
amadoras, um teria filmado o outro, ou sdo as visdes um do outro e daquele
momento.

O mar, a praia e uma cidade portudria. Sao férias, ou uma fuga, o momento
de viver intensamente o prazer do sol, do calor e da paixdo. A lembranga é o
caloroso acalento da saudade. Entre o frio da noite e da luz branca, e o calor
dourado do sol, ha a memoria, o por do sol.

Breno Marques Ribeiro de Faria é graduado em Historia pela UFMG e tem mestrado
na mesma area pela UNICAMP.

139



War Requiem:
como representar a guerra?

Bruno Carmelo

War Requiem (1989) desenvolve-se ao longo de 92 minutos - duragdo prevista
para acomodar a composicao musical de mesmo nome, de autoria de Benjamin
Britten, apresentada pela primeira vez em versdo integral em 1962. Como diz o
titulo (“Réquiem para a guerra”, em traducdo literal), trata-se de uma evocacao
lirica e operistica da Segunda Guerra Mundial, pelos olhos de um poeta que
se recorda dos horrores do confronto, e pela enfermeira que o acompanha.
Nao hé efeitos sonoros ou didlogos - ou melhor, o som das falas é suprimido -,
deixando espago apenas para a execugao integral da peca de Britten . Alternam-
se imagens teatrais de enterros, simulacoes de trincheiras em locais fechados
e corais com projecoes reais de guerras ao fundo. Multiplicam-se os ritmos, as
formas, os suportes.

Este parece ser o conflito principal de War Requiem, e também de diversos
filmes recentes tendo como foco as atrocidades da guerra: como representar a
dor dos outros? Como ser justo a memoria das pessoas envolvidas, sem glorificar
nem acusar, sem idealizar nem exagerar? Seria melhor escolher o espetaculo,
capaz de dar conta da grandiosidade da vida humana, ou talvez o registro
documental, aparentemente menos propenso a manipulagdes discursivas da
mise en scene? Muitas obras tém encontrado no hibridismo de registros a melhor
maneira de expor essa dificuldade, fazendo do proprio questionamento sobre a
representacao o tema do filme. A imagem que falta (2013), docudrama de Rithy
Pahn sobre o massacre no Camboja, associa material de arquivo a ilustracdes
voluntariamente amadoras, utilizando bonecos de argila na representacao das
vitimas. A ideia, no caso, é sugerir que a verdadeira imagem da violéncia
precisa ser construida, porque jamais poderia ser apreendida naturalmente, em
toda a complexidade de seu contexto. No cinico documentario O ato de matar
(2012), Joshua Oppenheimer convida os proprios responsaveis pelo genocidio
na Indonésia para recriarem os seus crimes, dirigindo as cenas do filme-dentro-
do-filme. Desta vez, as imagens grotescas destes diretores amadores conferem o
recuo necessario para recriar o sentido de absurdo, de irrealidade da matanca.
Valsa com Bashir (2008), de Ari Folman, capta depoimentos de pessoas ligadas
a primeira Guerra do Libano para recriad-los posteriormente com o lirismo do
cinema de animacao.

Em todos esses casos, as imagens e memorias reais foram associadas a
elementos claramente artificiais e ficticios, destinados a eliminar a ingénua
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pretensdo de “mostrar a verdade”. Acima de tudo, estes cineastas percebem que
a forma nao pode ficar refém do contetdo, e que a linguagem cinematogréafica
deve constituir em si mesma um pensamento sobre o tema da guerra. Derek
Jarman, filho de pai militar e mae judia, recorre ao hibridismo de formas
em sua representacao sobre a Segunda Guerra, décadas antes dos exemplos
citados acima, recorrendo as ferramentas do cinema experimental. O pathos
da musica-tema impregna as atuagOes, carregadas nos gestos e na solenidade,
enquanto a maquiagem torna os rostos excessivamente brancos, e a camera
enquadra os personagens com distanciamento, sem se envolver. War Requiem
pretende ser um filme cerebral sobre um contetido emotivo, uma reflexdo
distante a respeito de um tema ainda vivo na memodria de diversas vitimas
dos crimes bélicos. Jarman assume a contradicdo inerente a sua proposta,
multiplicando as plataformas, os cortes, os cenarios e os saltos temporais.

A coeréncia deste filme fragmentado e heterogéneo encontra-se portanto
no questionamento metalinguistico sobre a posi¢do do cinema e das artes
visuais diante da Histéria. Quando Tilda Swinton, no papel da enfermeira,
grita aos céus (sem emitir sons) e cobre os olhos com os dedos, cuidadosamente
colocados de modo a cobrir as palpebras, o gesto que remete a emogao (o
grito, o desespero) contrapoe-se a coreografia pouco naturalista do rosto e dos
dedos. Logo apds cuidar de criancas em um hospital de guerra, esta mesma
personagem vira-se e descobre um teatro montado subitamente na sala de
repouso, ao lado das vitimas. War Requiem nunca é dotado de um senso de
absurdo ou parddia, mantendo a sua gravidade do inicio ao fim. No entanto,
ele autoriza-se a explorar a fronteira entre o real e o imaginario, o sonho e
o erotismo. O cineasta humaniza o confronto pelas lagrimas, pelo romance
homoeroético entre dois soldados, pelos planos proximos de rostos que parecem
completar as faces invisiveis das imagens de arquivo, sempre granuladas,
desfocadas e com enquadramentos muito distantes dos individuos. Jarman
retira do cinema politico seu carater justiceiro ou documental, assim como seu
teor espetacular, restituindo a guerra a sua artificialidade, sua confusao de
imagens e sentidos.

Bruno Carmelo é mestre em Teoria do Cinema pela universidade Sorbonne Nouvelle -
Paris 3, tendo produzido duas disserta¢des de mestrado sobre a relagdo entre a critica
de cinema, o mercado audiovisual e o pensamento autoral. Atualmente, trabalha como
jornalista cultural e critico de cinema para o site AdoroCinema.
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Glitterbug

Carolina Alfradique Leite

Ao longo da década de 1970, Derek Jarman teria a companhia constante de
uma camera de 8 mm com a qual filmava tudo o que podia, seu cotidiano, seus
amigos, o estidio em que trabalhava, produzindo um material que, mais tarde,
daria origem ao filme Glitterbug (1994) e que funcionaria como uma espécie
de experimentagao individual antes de sua entrada no universo do cinema de
longa metragem. Glitterbug inclui, desse modo, dois momentos distintos de
producao, separados por um significativo hiato temporal: o primeiro marcado
pela pratica de constituicdo de registros filmicos do presente, seguido pela
organizacao do material filmico prévio e da composicao de um texto reflexivo
sobre aquilo que se viveu a partir daquilo que se registrou.

Se em parte o filme se configura como uma autobiografia do diretor, essa
escrita de si se d4, ai, de forma bastante particular. Pois se h4, nesse caso, a
retomada de um passado vivido e de sua exposi¢ao via registros feitos desse
passado, em Glitterbug, sao as imagens que precipitam o sujeito autobiografico
num ato mnemonico e, a0 mesmo tempo, sao essas mesmas imagens que
servirao como escrita de si, como meio de expor aquilo que se viveu. Isso se da
por meio delas e pelos comentarios que elas suscitam quando o cineasta as revée
quase 20 anos depois que as concebeu. Entre a voz grafada e a imagem se abre
ndo s6 um abismo temporal, mas, sobretudo, de sentido - essas imagens que
se apresentam como registros de um passado vivido por Jarman nado condizem
inteiramente com as lembrancas do diretor.

O sujeito autobiografico se caracteriza, nesse filme, ndo por uma identidade
fixa a qual corresponderia certo niimero de agdes ou escolhas, mas por uma
dobra da imagem, como um sujeito mdvel que nao cessa de se diferenciar ao
tentar pensar sobre si. Esse pensar sobre si, esse escrever-se, nao deve ser
compreendido, porém, como um movimento de autoconhecimento, quer dizer,
como forma de se aprender um discurso sobre si mesmo que expressaria essa
subjetividade. Ao contrério, a escrita autobiografica me parece ser, no caso
do filme do Jarman, um exercicio de construgdao de si que se sustenta pela
correspondéncia entre pensamento e ato, experiéncia e reflexdo, sujeito e vida.

O filme de Jarman me parece ser atravessado por uma inquietacdo proxima
a que ocuparia Michel Foucault nos estudos que fez das praticas de si na
Antiguidade classica e romana. Tomar a subjetividade ndo como um objeto
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de conhecimento, mas como o produto de certo ntimero de praticas é um dos
aspectos do pensamento grego ao qual Foucault d& grande énfase, mostrando
que houve no Ocidente outras “praticas de si”, outros modos de “pensar a
si mesmo” diferentes dos nossos. Destaco aqui particularmente as praticas
que Foucault chamaria de meditacao sobre a morte. Enquanto componente
das praticas de si helenisticas e romanas, a meditacao sobre a morte poderia
ser entendida, diz ele, como um exercicio que permite “ao individuo que se
perceba a si mesmo, e se perceba de duas maneiras”?.

Em primeiro lugar, ainda segundo a reflexao foucaultiana, esse exercicio
permite “adotar uma espécie de visao do alto, e instantanea, sobre o presente,
operar um corte na duragdo da vida, no fluxo das atividades, na corrente das
representagdes”?. Pensar que a morte pode nos alcangar a qualquer momento
é também se ater a realidade, ao valor daquilo que estamos vivendo, é avaliar
se aquilo com o que nos ocupamos é de fato a melhor ocupagdo. A segunda
forma de olhar e da observagdao sobre si que a meditacao sobre a morte
permite se acha marcada pela retrospecgdo. Ou, em suas palavras: “Quando
nos experimentamos como se estivéssemos no momento de morrer, podemos
entdo lancar um rapido olhar sobre o conjunto do que foi nossa propria vida.
E a verdade, ou melhor, o valor desta vida poderéd aparecer™.

O filme de Jarman em parte atua também como um exercicio meditativo
sobre aquilo que se estava vivendo e sobre aquilo que se viveu tendo por base
uma forte consciéncia da finitude. Uma meditacao que se d4, ai, via imagem,
seja por meio da pratica de um registro continuado daquilo que se esta vivendo
(nos anos 1970), seja por uma autorreflexdo operada (duas décadas depois) via
registros filmicos de momentos vividos. O corte temporal se realiza por meio
do registro diadrio do cotidiano, sendo o ato de registrar o presente uma forma
de se ater e de avaliar aquilo que se estd vivendo. O delineamento do proprio
percurso se da em Glitterbug tanto como tema quanto como forma. A reflexao
sobre a vida relacionando-se ai a uma reflexao sobre os modos de escrever
uma vida.

Tal como podemos ver na retomada de Foucault da filosofia antiga uma
tentativa de pensar praticas de subjetivacao para além das dominantes na
nossa contemporaneidade, podemos encontrar, no filme do diretor inglés, uma
retomada, ainda que ndo explicita, de aspectos das “praticas de si” para se
conceber uma escrita de si que nao tenha como alicerce a fixidez identitaria, a
énfase no nome proprio, e pela qual, ao contrario, o sujeito possa efetivamente
se transformar. Uma escrita que é assim muito menos um modo de se assegurar
de uma identidade do que um meio de se modificar, de se metamorfosear, de
se diferenciar. E nesse sentido que podemos dizer que o filme de Jarman se
constitui ao mesmo tempo como exercicio ético e estético, como tentativa de, ao

1. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2004. p. 581.
2. Idem.
3. Idem.
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mesmo tempo, valorar e dar forma a um percurso a partir da avaliacao daquilo
que se viveu.

Carolina Alfradique Leite é graduada em Teoria do Teatro pela UNIRIO e mestra em
Filosofia pela UER] e em Cinema pela Université Paris Diderot. Atualmente esta cursando
o segundo ano do doutorado em Filosofia na Université Vincennes Saint-Dennis.
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The Last of England, ou errar o desejo

Cezar Bartholomeu

Se The Last of England (1989) parece referir-se continuamente ao olhar de
Stan Brakhage, talvez seja necessario notar que em vez da experimentacao
formal que relaciona o cinema ao problema da abstracdo, de fato propoe-se, de
modo bastante atual, o cinema como uma experiéncia concreta de errancia do
olhar. O titulo, nesse sentido, nos fala de olhar para aquilo que se abandona,
ou para aquilo que estd por acabar, remetendo-nos a um duplo: testemunhar
a destruicao da Inglaterra (de fora) e, ao mesmo tempo, sua decadéncia (de
dentro). Nao se trata, assim, de errar simplesmente, mas também de deter-se
em situagoes simbdlicas, e essa dialética constréi a forma do filme.

Logo no inicio, Jarman nos apresenta dois personagens que terminam por
se complementar: um artista em seu gabinete, narrador poético de quem se
ouve a pomposa voz, e um jovem punk, alegoria homo(erdtica) de quem o filme
guarda a visada. Essa complementaridade estd na base de todo o trabalho
de Jarman. Entre o angst adolescente erotizado e a cegueira dos pensadores,
podemos apenas lidar com o mundo como um prazer tao convulsivo quanto
decadente. Nesse sentido, o trabalho de Jarman situanos diretamente no
problema da geracao dos new romantics, punks caracterizados pela ironia,
cuja atitude agressiva e desiludida é mascarada por um hedonismo estetizante
que aprecia o passado como imagem.

Antes que uma narrativa linear ou uma progressao de imagens, The Last of
England apresenta-nos um cinema multifocal, experiéncia na qual sons e temas
reincidem e reverberam uns em relagdo aos outros. Ainda que condicionada a
um Unico quadro, percebe-se no filme claramente a necessidade de multiplicar
temporalidades, acelerando e desacelerando imagem e som, criando assim
sucessivamente momentos liricos e hiatos extremamente violentos - o que explica
nao apenas o cuidado com o som, mas também a multiplicacao de técnicas
de produgao e conversdao das imagens as quais o filme foi submetido para
chegar-se ao produto final. Nesses momentos, imagens breves de um passado
idealizado (normalmente imagens de uma familia clssica) sdo contrapostas
ao presente destruido e desiludido, no qual os sujeitos nao se encontram nos
papéis sociais tradicionais (ja& que ndo ha nos anos 80 alternativa a uma visdo
vitoriana de familia que os possa incorporar), e confrontam-se com o poder,
revelando a impossibilidade de futuro.
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The Last of England - 1989 Hollywood Classics Ltd.

A falta de uma utopia ndo é apenas um problema psicanalitico, ainda que
possamos interpretar o filme e suas diversas alegorias a partir de tal visada,
incorrendo finalmente na questao da sexualidade de Jarman e aproximando o
filme de sua biografia. E também um problema concreto, identificado politica
e economicamente com o detestavel pragmatismo de direita de Margaret
Thatcher, com o qual hoje convivemos na versao cinica e globalizada. Nesse
sentido, a cena dos homens fazendo sexo sobre a bandeira da Inglaterra, um
despido e o outro andnimo, completamente coberto em roupas militares,
talvez seja a mais importante do filme, por evidenciar radicalmente a filiagao
pasoliniana que finalmente o constitui; seu problema é a contradi¢ao persistente
entre erotismo e poder.

Cezar Bartholomeu é artista pléstico; professor da Escola de Belas Artes da UFR] na
area de Historia da Fotografia, Teoria da Imagem e Teoria da Arte; editor da revista
Arte & Ensaios, revista do programa de pos-graduagdo em Artes Visuais da EBA/UFR].
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O lugar do trono

Francisco Camacho

O calor nova-iorquino ja se fazia sentir, em junho de 1992, na rodagem do
filme O rei no exilio, a partir do solo por mim coreografado e interpretado, um
ano antes. Era o retrato de uma figura que resultava da justaposi¢dao de mim
e de Dom Manuel II, 4ltimo rei de Portugal, que ascendeu ao poder apds o
atentado que vitimou o seu pai e o seu irmao mais velho, em 1908. O reinado
inesperado seria breve, exilando-se em Inglaterra em 1910, ap6s a revolugdo
que instauraria a republica. Nos anos seguintes, a sua posi¢ao seria titubeante,
oscilando entre a vontade do poder e o medo das consequéncias de se envolver
nas campanhas de reinstauracao da monarquia em Portugal.

Nos encontros de revisao do roteiro e do plano de filmagens, o diretor de
fotografia Paolo Bassi sugeriu que assistissemos Edward II de Derek Jarman,
apresentado no Festival de Veneza, em setembro de 1992. A proposta ndo
era isenta de propdsito, havia um fim especifico em mente. Na cena em que
Gaveston, o amado de Eduardo 1II, regressa a corte e os dois se encontram,
Paolo Bassi interpela-nos: “Veem? Veem? O trono estd ao centro no fundo!”.
Segundo ele, estava onde deveria estar também o meu, e nao perto da boca
de cena, do lado direito e, ainda por cima em diagonal, sendo que, quando me
sentava direito, o meu olhar se orientava para o exterior, nao se cruzando com
os espectadores. O realizador Bruno de Almeida nao foi sensivel a sugestao de
mudanca do trono. Ele queria fazer um filme, rodando em pelicula mesmo e
nao em video. No entanto, a sua visao pretendia respeitar as caracteristicas de
um espectaculo. O ponto de vista da cdmera seria como o de um espectador
na plateia, observando a acdao no palco, separado deste pela quarta parede.
Nao convencido, as interpelacdes de Paolo Bassi repetiam-se em cada cena
onde aparecia a cadeira real, salientado que Derek Jarman respeitava a
espacialidade tradicional, mesmo quando dessacralizava o lugar por exceléncia
do poder - como quando Gaveston estdoali de cocoras e exibe uma gestualidade
grotesca ou quando a rainha Isabella e Mortimer ali se sentam lascivamente
apds destituirem Eduardo II. Também o meu rei se entregava a rituais de
ordem privada quando estava no trono, consumindo compulsivamente café,
uisque e cigarros. Mas as hesita¢oes entre agir ou ndo agir eram vividas fora
da cadeira. Uma das linhas de for¢a da composi¢ao coreografica era a tensao
criada entre a aproximacao ao trono e o afastamento deste. Repetidamente, o
rei desequilibrava-se e caia por terra quando se afastava do seu canto dourado.
Também em Jarman, a manipulagao se exerce nos corredores andénimos e frios,
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e principalmente nas mesas: a de reuniao, a de refei¢dao, aquela onde Eduardo
IT assina a expulsao de Gaveston cedendo as pressoes palacianas. A geografia
dos lugares de poder escapa aquele que seria o seu suposto lugar natural: o
trono.

Havia diferencas entre o nosso filme e o de Jarman. Mas eu maravilhava-me
com os pontos de coincidéncia. Ambos apostavam no anacronismo, recorrendo
a figurinos e objetos que nao respeitam a época das figuras respectivas - a
coincidéncia mais evidente era o uso de auscultadores por mim e por Eduardo
III quando estd por cima da jaula que encerra a mae e Mortimer. Os tracos
de pdés-modernidade incluiam ainda o recurso a elementos kitsch, seja nas
figuragdes corporais, seja nas luzes e nas cores - com os casos mais 6bvios da
arvore de Natal em Jarman e a luz rosa que me banha quando adoto a figura de
Cristo crucificado antes do final. Menciono ainda a estilizagao: a dos figurinos,
malas e joias de Tilda Swinton no papel de rainha, e o arranjo de objetos
prateados e em vidro na mesa ao lado do meu trono. Por fim, a presenca de
Annie Lennox em Edward II e de Nick Cave na minha banda sonora sao uma
mesma estratégia de aproximar os nossos mundos dos imagindrios individuais
e de, simultaneamente, perspectivar uma sua maior inscri¢dao publica, através
do didlogo com universos mais divulgados. A musica da esfera mais pop
(ainda que subclassificada de alternativa no caso de Cave) potencia a ligacao
do espectador a obra, considerando o capital emotivo da musica na histéria
particular de cada espectador.

Os longos dias de rodagem iniciavam-se ingerindo copiosas cafeteiras de
café, aproveitando depois as pausas entre os takes para fumar um cigarro e
terminavam com um uisque apds uma reparadora massagem final. Sim, eu
estava no espectaculo, mas diferido, através de um outro, e acompanhado por
Derek Jarman, um autor que me fazia acreditar que nao estava sozinho nas
minhas crencas de jovem artista. Mais ainda do que os recursos estilisticos, o
trago comum mais marcante era, para mim, essa opgao de fazer autorretratos,
ndo o fazendo. Recorrendo a figuras historicas, apropriando-nos delas quase
como uma ideia de mito, evitdvamos dizer eu, nao arriscando assim perder
a fluidez e a plasticidade da figura-eu que se pretendia apreender - como
postulado por Karoly Kerényi. No entanto, acredito que estavamos 14, inteiros,
nas obras em questao. E é por aqui que penso que afinal a geografia dos lugares
de poder numa e noutra obra estd certa, equivalendo-se. Nos dois casos, o
trono existe soberanamente no espaco, sem a competicao de outros elementos,
assombrando a existéncia das figuras. Em O rei no exilio, um trono colocado
no lugar para onde foge normalmente o olhar do publico e que desequilibra
0 espaco (revejam-se as teorias da Gestalt), acentuando a fuga da figura. Se
queremos aceder com ela, temos de adotar um outro olhar, de nos desviar (e
ocorre-me a paralaxe de Slavoj Zizek). Em Edward I, o lugar elevado, hierético
e distante de nos, assim como distante dos protagonistas e que condena todos
os que ali exibem as marcas da sua humanidade. A rampa conduz ao trono,
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eleva-o e acentua a marca divina, que nao admite a falha, devendo lembrar que
estdvamos ja em plena crise de eclosdo da AIDS, que ditou a faléncia do corpo
que na década anterior se queria invencivel. O trono é esse lugar da distancia
irredutivel entre o individuo e o seu destino. E, nao, o meu ndo podia mudar
a posigao.

Francisco Camacho estudou danga, teatro e voz em Portugal e Nova York. Dancou com
Meg Stuart, Alain Platel, Paula Massano e Carlota Lagido. Desde 1988, apresenta os
seus espectaculos na Europa, América e Africa. Foi o programador de cinema do Festival
Citemor e Teatro Esther de Carvalho (Montemor-o-Velho). Membro fundador e diretor
artistico da EIRA.
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“The rose has teeth in the mouth of a beast”
- Wittgenstein no rizoma Jarman

Joao Manuel de Oliveira

Escrever nervosamente. Como se o écran branco e desesperante nos fosse
trair no momento seguinte. Nao é facil tocar em territoérios profanados nas
nossas experiéncias. Profanado aqui como antitese de sagrado, destruicdo de
deus pelo extremo exercicio da beleza, como diz o titulo da peca de Vera
Mantero. Nao quero sagrados no meu texto, na luminosidade que me trouxe
o escuro de Jarman e nas horas que me envolvi com a escrita de Wittgenstein.
Nao é da ordem do sagrado, nogao que laboriosamente se puseram ambos a
destruir. Mais tarde, escutava os Matmos e o seu album homoénimo do meu
texto. Intertexto. A musica dedicada a Wittgenstein feita com sons de rosas
secas esfregadas, mais dentes do siso e sons de gansos. Estamos em rizoma, em
tal emaranhado de redes, em que um ja nao é so outro. Somos multitude queer,
avanc¢ando nas ruas, com os Jarmans e os Wittgensteins dentro de nds mais as
outras que também somos. “Uma multidao de diferencas, uma transversalidade
de relacdes de poder, uma diversidade de poténcias de vida.” Uma, um
milhdo. Como fizemos com a epidemia que nos levou tantos companheiros,
como Jarman. Mas que gerou a contestacdo queer do mundo e para a qual as
imagens, muitas vezes barrocas, de Derek Jarman, tanto fizeram.

Mas o tema afinal ndo era o Wittgenstein de Jarman? E por que falas destas
lutas? Wittgenstein é relato de uma luta que continua cd, da poténcia da visdo
do filésofo e da sua releitura pelo artista. “Na arte é dificil dizer algo melhor
do que ficar calado”. Aqui devia acabar o meu texto. Atrevo-me a mais. O
mesmo Wittgenstein crianc¢a que diz esta frase continua a sua historia, voando
com asas e baldes, escutando as mil vozes que o levaram a necessitar de se
libertar da sua educagdo. Como é que um queer, uma crianca queer, chega a
filosofia? Este filme trata de processos de reeducagdo, repensando as fic¢oes
das identidades, fazendo a reparacdao de um processo de treino. Um treino
que necessita ser reprogramado, refigurado e ressignificado. Tal qual o treino
que é dado a queers e para o qual necessitamos de curas de desintoxicacdo da
heterossexualidade hegemonica, da qual sobram ainda restos, lixo, como o
straight acting ou a misoginia de alguns gays. Este filme encerra uma visao punk
sobre Wittgenstein, esse queer que nos trouxe um novo mundo de linguagem,
cujos limites sdo os limites do nosso mundo. Jarman, na sua visao, traz-nos novas
gramdticas politicas, chaves de leitura queer para pensar a estranheza deste
desertor de si mesmo, que passa da logica do Tractatus Logico-Philosophicus
para a poténcia dos jogos de linguagem que propde em Investigagoes filoséficas.
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Jarman traznos uma viagem, um fluxo que desconfia das grandes narrativas
de coeréncia dos grandes homens. Aqui s6 hd questionamento, um rizoma,
milhares de conexdes. Queer, pois. Oculos 3D, dos antigos verdes e vermelhos,
que nos facam ver para 14 destas imposi¢des da politica do senso comum e do
possivel. E sempre a proposta de Jarman, ver para 14 do que é luminosamente
anunciado como o visivel.

Keynes em traje mauve, Russell em vermelhos, Cambridge como uma casa.
Um tempo em que as universidades ndo eram o templo neoliberal que se
tornaram nos dias de hoje, com o culto das gestdes e dos pendodes a clamar
por empreendedorismo e produtivismo. Reclamo este espaco de critica e de
acolhimento a critica. Bloomsbury Group, encarnado todo na excentricidade
das plumas de Lady Ottoline Morrell, introduzido como uma visdo da
vanguarda sobre Wittgenstein e o desconcerto da sua existéncia. Em constante
mutacao e divida, nossa tnica possibilidade e condicao pds-Wittgenstein, no
retrato profundamente multifacetado que Jarman nos oferece dele. Queer a ler
outro queer, a serem visto por mais queers, em rede. Uma abordagem que nao
oculta nem a sexualidade nem a profunda inquietacao do questionamento que
fazem de Wittgenstein um filésofo extremamente amargurado e intranquilo.
Dessa torturada existéncia, saiu uma viragem na filosofia, voltando o olhar
para a linguagem, que passa de ser imagem para ser mundo e é nestes jogos de
linguagem que o vamos habitando.

Como o Wittgenstein de Jarman, acho que todos deviamos ter uma bandeira,
“o mundo é tudo, a questdo é essa” e ndo aceitarmos menos do que isso. O
texto acabou, mas afinal n3o. O filme continua e os livros também. Abrago-os
aos dois e finalmente dormimos, numa cama apertada, a trés, envolvidos nos
fantasmas e corpos uns dos outros, rizomas e desejos, sem saber onde comeca
um e acaba o outro. Como bem explicaste, as rosas quando na boca das feras
podem afinal ter dentes, Ludwig.

Joao Manuel de Oliveira é investigador em estudos de género e estudos criticos da
sexualidade, com énfase na teoria feminista e queer. Coordenador da linha tematica
Género, Sexualidades e Interseccionalidade do CIS - Instituto Universitario de Lisboa
(ISCTE-IUL). Consultor dramatirgico em danga contemporanea.
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Caravaggio

Jorge Soledar

No 65° Festival internacional de cinema de Berlim, Caravaggio (1986), do
britadnico Derek Jarman, recebeu o Urso de Prata de melhor filme na categoria
“outstanding single achievement”. Razoével entender o porqué. Flashbacks
sdo usados pelo cineasta, que assinou o roteiro juntamente com Suso Cecchi
D’Amico e Nicholas Ward-Jackson (responsavel também pelo argumento),
para nos apresentar um imaginario obscuro e nao linear do célebre pintor,
atingindo assim uma cinebiografia particular. Contudo, se por um lado a
singularidade contida no filme reside no modo pelo qual seu roteiro e sua
direcao contrastam com classicos do género biografico nas telas, a condugao de
Caravaggio corresponde ao que se esperaria de uma leitura de Derek Jarman
sobre Michelangelo Merisi da Caravaggio, a dizer em linhas gerais, o conflito
existencial diante do erotismo.

Desse modo, as passagens sobre o pintor italiano sao reveladas ao longo de
memorias que se confundem entre ilusao e realidade, sonho e pesadelo - - dado
interessante se levado em conta o realismo formal e obscuro de sua propria
iconografia. Nela, destaca-se em primeiro plano, a preferéncia de Caravaggio
pelo conflito humano em vez do retrato de alguma purificacdo ou redencao em
nome do sagrado. O underground lhe interessa. E poucos cineastas confundiram
tanto obra e vida a guisa do pintor italiano, cujo trabalho foi imerso as sombras
de seus retratos. Jarman fez assim, ao longo de sua propria trajetoéria, como
aquilo que artista barroco o fez em tela, exteriorizando alegorias de seus
proprios dramas e desejos em torno da vida e da morte. E entdao, em 1994,
oito anos apos estas filmagens, Derek Jarman morria em decorréncia da AIDS.

Neste sentido, ndo é a toa que a morte seja elegida como elemento central
a desencadear a curva dramdtica do filme. Pois o leito de morte do pintor
é o lugar escolhido simbolicamente por Jarman como metdfora de sua
propria fonte de vida. Simbolicamente, o que torna a histdria tao sensivel
quanto confessional. Percorre-se, entdao, da entrega do jovem Michelangelo
da Caravaggio aos padres até seu amor por Ranuccio (interpretado por Sean
Bean), modelo vivo e envolvido com Lena (Tilda Swinton), passagens de uma
vida conduzida pelo risco. E, como se a revelia do protagonista, parece que
Derek Jarman o obriga a matar seu proprio amor na trama (seria o amor de
Jarman ou de Caravaggio?), expondo o erotismo e, em particular, o desejo
homoafetivo como conflito proximo da tragédia. Mas nao serd mais dado ao
amor romantico se perder as sombras da paixao?
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Caravaggio - 1986 BFI National Archive
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A historia da arte como invengao

Leo Felipe

History stills fascinates me, it’s so intangible,
you can weave facts anyway you like.
Jordan, no papel de Amyl Nitrate

Na noite de 7 de junho de 1977, como parte da estratégia de divulgacdo do
novo single do grupo que produzia, o empresdrio Malcolm McLaren tentou
tumultuar as comemoragoes do Jubileu de Prata de Elizabeth II. A bordo de
um barco que navegava pelo Tamisa, os Sex Pistols executavam seu repertdrio
amplificado pelos alto-falantes enquanto fogos de artificio iluminavam o
céu de Westminster. Mas Johnny Rotten ndo pdde cantar os versos sobre o
regime fascista da rainha: a policia chegou antes de “God Save the Queen”
ser tocada, acabando com a festa. Nao havia futuro no sonho da Inglaterra.
A comemorac¢do do 25° aniversario do reinado de Elizabeth II acontecia em
meio a recessao econdmica, desemprego, ameacas do terrorismo separatista e a
onda de panico moral causada pelo fenomeno do punk, que, naquele momento,
comecava a ganhar repercussao (e dinheiro), exportado da Inglaterra para o
mundo através da industria fonografica e da imprensa sensacionalista. Em
1977, Sex Pistols e The Clash langaram seus albuns de estreia e dezenas de
outras bandas da cena assinaram seus primeiros contratos. “O punk morreu
no dia que o Clash assinou com a CBS”, afirmou o jovem Mark Perry, editor
do fanzine Sniffin” Glue. A versao britanica do punk somava politica a estética
de simplicidade e ruido criada no submundo artistico dos EUA, sintetizando
toda uma tradicdo de subculturas juvenis proletarias que se sucederam no pais
desde o final da Segunda Guerra.

Se por muito tempo foi fun¢do de pintores criarem representacdes de
fatos historicos - e levando em consideracdo que o cinema de Derek Jarman
sempre esteve em didlogo com a pintura - é possivel chamar Jubilee (1978)
de uma pintura histérica. O filme iniciou como um projeto em Super-8 em
que o artista pretendia apenas registrar a atriz Jordan realizando atividades
ordinarias. Ele havia conhecido a garota que se tornaria um icone do punk em
Victoria Station e ficara apaixonado pelo seu estilo ultrajante. Ela trabalhava
na loja que Malcolm McLaren e Vivienne Westwood mantinham em King’s
Road, o lugar onde Johnny Rotten havia feito o teste para entrar nos Pistols,
cantando Alice Cooper por cima da gravacao que tocava no jukebox. Jarman
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j& havia colaborado com a banda no clipe Number 1, gravado no Valentine’s
Day do ano anterior. Tendo estudado pintura e produzido uma série de curtas
experimentais em Super-8, ele tinha experiéncia como cendgrafo e ja havia
realizado seu primeiro longa-metragem, Sebastiane (1976). Naquele fervilhante
1977, aos 36 anos, era mais velho do que a maioria dos punks.

Em Jubilee, uma entediada rainha Elizabeth I pede a seu conselheiro, o
ocultista John Dee, que evoque “essas belas distragdoes a que chamamos anjos”
para acalentar sua longa noite. Dee chama o anjo Ariel, que realiza sua aparicao
(tema favorito de antigos pintores) viajando com Elizabeth, quatrocentos anos
adiante no tempo, para lhe revelar o triste destino do império. A pintura dos
eventos historicos necessita de um cenario onde eles ocorram e Jarman escolhe
a paisagem urbana distdpica da modernidade, com o planejamento controlador
dos arranha-céus cinzentos e a sujeira de terrenos baldios. As externas foram
gravadas no South Bank, em Shad Thames e Butler’s Wharf, antes que a area
fosse gentrificada. O mesmo tipo de ambiente explorado por J. G. Ballard na
novela High Rise (1975) - que originaria o termo ballardiana para classificar
tal tipo de arquitetura. Como diz um dos personagens: a visao € o concreto, o
som é o da televisao e o toque e o gosto sao de pléstico.

Na Londres punk de 77, uma gangue de garotas aterroriza a cidade
comandada pelo magnata da midia Borgia Ginz, que estd a procura de um
novo grupo de sucesso. Além de Jordan, outras figuras da cena estao no elenco:
a and Helen Wellington-Lloyd, ex-amante de McLaren; Siouxsie Sioux e os
Banshees; integrantes das Slits; o criador de The Rocky Horror Picture Show,
Richard O’Brien; a roqueira trans da cena nova-iorquina Jayne (na época
Wayne) County; além do jovem Adam Ant, cuja banda, The Ants, tinha pouco
mais de dois meses quando teve a performance da cangao “Plastic Surgery”
registrada no filme. Adam era amigo de Jordan, que havia escrito nas costas
do belo rapaz - com uma navalha - a palavra FUCK. Fascinado, Jarman
decidiu fazer de seu projeto em Super-8 algo mais ambicioso e realizar um
filme sobre o punk.

Um estudioso sobre a obra do artista poderia identificar em Jubilee elementos
que iriam aparecer de forma recorrente em seus trabalhos. Arrisco. Ha o corpo
masculino - ainda que a discussao sobre género surja mais indiretamente -
presente na representacao da gangue de mulheres que mata e vandaliza ou
na punigdo ao casal gay, que morre pelos tiros da policia. H& um jardim, mas
suas flores sdo, ironicamente, de plastico. Ha a sobreposicao temporal - o
anacronismo - que revela o interesse de Jarman pelos processos de escrita da
historia. “Art history as makeup”, escreveu o cineasta em seu diario, referindo-
se a inspiragao para Jubilee: o rosto maquiado de Jordan, reproduzido milhares
de vezes nas capas dos tabloides, competindo com imagens criadas durante
séculos de Historia da Arte. Com o fim da década, uma nova face apareceria
nas telas. A dama de ferro Margaret Thatcher seria eleita primeira-ministra,
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alinhando o Reino Unido a politicas liberais extremas. O regime fascista
denunciado por Johnny Rotten seria, enfim, consumado.

Lancado em fevereiro de 1978, o filme, contudo, ndo foi bem recebido
pela nobreza do punk. Siouxsie classificou-o de hippie e Vivienne Westwood
escreveu uma carta aberta a Jarman, lang¢ada na forma de uma camiseta por
sua loja Seditionaries. Nela, acusava o cineasta de fazer uma interpretacdo
equivocada do punk. Jubilee era o filme mais boring e disgusting que a estilista
jé& assistira. Miss Westwood sequer percebeu que tédio e nojo sdo elementos
presentes no ideario e na estética do punk. A camiseta, com seu texto pomposo
e homof6bico, pertence hoje ao acervo do V&A - j& que o punk, passados todos
estes anos, também foi institucionalizado.

“They all sign up in the end one way or another”, provoca o cinico Borgia
Ginz, ao lado de Amyl Nitrate e sua gangue, em uma mansao em Dorset,
de onde negros, homossexuais e judeus foram banidos. Adolf Hitler também
estd na mansao e usa um terno azul que parece ter sido pintado por Jackson
Pollock. Todos assinaram: The Clash, os Pistols (com uma escandalosa série
de contratos firmados e rompidos entre 1976 e 1977) e o préprio Adam Ant,
que se transformaria em idolo new romantic com a chegada da nova onda. O
historiador do punk John Savage escreveu: “With its persistent air of disillusion
and warning, Jubilee captured the mood of Punk England better than anyone
could have predicted”.

Leo Felipe é jornalista e escritor. Mestre em Teoria, Histdria e Critica em Artes Visuais,
desde a década de 1990, tem se envolvido em projetos de musica, artes visuais e literatura
na cidade de Porto Alegre. E gerente artistico e curador da Galeria Ecarta.
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Fértil melancolia

Juliano Gomes

O jardim de Jarman é sua propria casa de praia em Dungeness, é o jardim do
Eden, é um jardim de lembrancas, de prazer, de morte, de beleza e de vazio. E
o lugar que ele escolhe para fazer essa mistura de filme caseiro, autobiografico,
épico, ritualistico, pop e medieval. Um lugar de encontros, afinal: “Matthew
fodeu o Mark, que fodeu o Luke, que fodeu o John, que deita-se na cama
em que eu me deito”, um lugar de passagem e de afeto, de criacao, cultivo,
prazer e caos. O jardim parece a figura ideal para fazer essa elegia impura,
que carrega a perspectiva de um fim iminente (“Frio, frio, frio, eu morri tao
silenciosamente”), sobre o que passa e sobre as dificuldades de passar.

Jarman evoca imagens conhecidas, populares, pop (cristo, coca-cola, Papai
Noel...), para justamente exercer sua notavel forca em fazer as ligagdes entre
elas. Para fazer ver justamente as relacdes, os processos, que aproximam,
afastam, transformam, uma imagem em outra. H& a mulher, que parece evocar
Maria, a proteger seus filhos das intempéries (inclusive de paparazzi), um
casal de homens, que tem mais tempo de tela, e que no decorrer do filme
vé sua rotina de deleites interrompida por sucessivas perseguicoes, além da
figura do criador, que retorna, com canetas na mao, pincel e camera. Essa é a
triade desse jardim. Cada um deles com seu prazer e seu martirio. Figuras que
precisam lutar e sofrer, “morrer silenciosamente”, para cumprir seu caminho
e alcancar sua graca. Graga no sentido mesmo de otimismo, de prazer, humor
e também de milagre. De alguma maneira, o que toma forma parece ser a
jornada de figuras, cada uma a sua maneira, indo contra a corrente.

A tarefa de Jarman é identificar as possibilidades de conexdo e continuidade
entre esses elementos tdo dispares: a desilusdo e melancolia do final dos anos
90, materializada pela emergéncia da AIDS como questdo (este é o primeiro
filme que Jarman realiza sabendo-se soropositivo), o martirio de Cristo,
também o de Sao Sebastido, a Virgem Maria, a década perdida, a emergéncia
do capitalismo de mercado (na Inglaterra é onde essa transi¢ao se opera com a
violéncia mais visivel nessa época), seus dramas pessoais e criativos, sua casa de
praia. E notavel a forca com que o filme tece as conexdes, para dentro e para
fora das cenas. Alterna cenas com grande decupagem interna, com unidade
de espaco e tempo, com falsos racords escandalosos que justamente tém o
efeito de aproximar as duas operagdes: o grande é o pequeno, as minimas
diferencas podem ser enormes. O martirio parece inevitavel, mas o verdadeiro
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problema nao é morrer, mas o “silenciosamente”. Portanto, o que fazer para
nao “preencher o vazio com notas falsas”: criar imagens verdadeiras. Uma
imagem que nao siga, por exemplo, a légica da publicidade, como evocada na
antologica cena do martirio do Judas-punk para o um engravatado publicitario.
Nao se trata de endeusar a figura punk ou os desviantes per se, mas tornar
visivel esse retorno dos processos de exploracao e destruicao que nao cessam
de se repetir mudando somente os elementos da equacgdo. Para afirmar esse
caminho, o tempo de Jarman s6 pode ser essa espécie de tempo messidnico,
sintético, de todas as épocas ao mesmo tempo, o tempo da criacdo e o tempo
dos perdedores.

A historia dos vencedores € teleologica, linear, e se inscreve num vazio que
parece esperar em sua insuspeitdvel homogeneidade. Jarman, pega o evento
central de nosso calendério (“antes e depois de Cristo”) e utiliza-se dele como
o mito que de fato é, revelando sua contradi¢do como figura que marca um
tempo nao mitico. A crueldade dos papais Noel é justamente a presencga dessa
contradi¢ao de uma imagem que se afasta completamente de sua continuidade
primeira (celebrar o nascimento de Cristo) para tornar-se um simulacro cruel,
um icone de consumo e de exploragao, uma espécie de policia travestida de
afetividade. Assim como o a ambiguidade do ntimero musical “Think Pink”, ao
mesmo tempo afirmando uma alternativa ao mundo do consumo, da moda, mas
com uma superficie kitsch, que parece afinal mais melancélica que resistente.
O ponto principal aqui é a ambiguidade da fronteira entre resisténcia e
resignacao. O quanto aceitar, suportar, jogar o jogo, das continuidades, da
grande historia, do grande capital, das normatividades, e o quanto lutar contra
ou simplesmente formar guetos, ficar ao lado, recolherse. O jardim é uma
fuga para o litoral, mas também um retorno ao inicio de tudo. Esse filme-
testamento é uma tentativa de comecar tudo de novo.

A maneira de Arvore da vida de Terrence Mallick ou da primeira fase,
mitica, da obra de Philippe Garrel, Jarman quer criar sua propria cosmogonia.
Sua “viagem sem destino” parece nos oferecer como possibilidade de
graca justamente essas luzes, essas estrelas, esses neons, que passam, que
necessariamente se esvanecem sob uma escuriddao que persiste. A Paixdo de
Cristo é também uma figura da gratuidade da beleza diante do horror, uma
celebracao da gratuidade da vida como fenémeno tinico, evanescente e mutante
e mutante. Um jardim é um lugar nosso, criado planejado, para que o caos,
a vida e a morte possam passar. O cinema é o jardim de Derek Jarman, pois
ambos tém como natureza o movimento constante e a natureza de justamente
nao ter natureza nenhuma. Essa é sua esperanca e o milagre que o filme como
forma e matéria opera, diante de nossos olhos.
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The Angelic Conversation

Marcio Harum

“Love is too young to know what conscience is yet,
who knows not conscience is born of love.”
Sonnet 151, Shakespeare, 1609

Como a imaginacdao que delineou a vida cultural do periodo post-punk na
regido do East End de Londres em meados dos anos 1980 pode ter sido tao
bem representada pelo conjunto de filmes de um tnico artista?

Com producgdo do The British Film Institute, The Angelic Conversation
(1987) é permeado pela leitura de sonetos de William Shakespeare em voice
over pela atriz Judi Dench e trilha original do projeto de misica industrial
Coil. Derek Jarman, que fez a cdmera desta obra, conseguiu reunir em um sé
trabalho o que havia por exceléncia de mais inglés e de mais cool aquela época,
nesta que foi uma reduzidissima equipe de trabalho, formada por amigos e
amantes colaboradores. Um dos editores do filme é simplesmente ninguém
menos que o artista Cerith Wyn Evans. Os dois atores, Paul Reynolds e Philip
Williamson foram convocados para as filmagens no meio da pista de danga do
Heaven, o clube gay ntimero 1 da Londres de entao.

A primorosa experimentagdo com os recursos de stop motion, e a mescla
de granulagOes a partir de fusoes e transferéncias de imagem de Super-8 para
video e consequentemente para pelicula 35 mm, da um tratamento esmaecido,
trémulo mas estatico, mesmo amarelecido, como se houvesse sido desorganizado
incondicionalmente os processos filmicos de correcao de cor.

Imagens quase idénticas vao surgindo com intensidades distintas e
repetidamente, e sao acentuadas pelos ruidos incidentais da trilha, produzida
sob forte inspiracdao das condigdes variaveis reais: meteoroldgicas, tecnoldgicas
e espirituais ao alcance da mao, no momento e no entorno de sua concepgao.

What’s your substance?
Be your slave.

Amar as paisagens das antenas, reflexos no espelho d’agua, as pedreiras.
Viver com a respiragdo ofegante, ouvir os apitos dos navios que zarpam, o
vento, os barulhos das fabricas. Ver os anjos na neblina.
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Jovem figura masculina que caminha solitdria e lentamente sobre rochas
soltas, flutuando na poeira.

A dor de se carregar o desejo reprimido e o coming out, a vida dura nas
cidades pequenas. O peso, o fardo, a pedra.

Imagens em movimento, solarizadas pelo esquecimento, abandono e
separacdo. A falta de alegria da carne. Tochas de fogo e fumacga, gongos e
tambores.

O isolamento numa caverna, o sacerdocio em uma missa de magia.

O cheiro das flores no jardim em meio a uma luta contra a sua propria
sombra no apocalipse.

As moscas que voam as flores mortas no jardim dos Ofélios afogados.

A ressurrei¢do com um banho de agua e sabdo entre rapazes, em que beijos
de paixdo erotica eletrizam todo o seu corpo santificado.

Marchas militares e cavalos relinchando que ecoam no siléncio da floresta
profunda, dois corpos que dangam no escuro da noite uma luta contra a morte.

Axilas, labios, orelhas, mamilos, maos, linguas, toques, caricias, em trajes
negros de peles ericadas brancas.

Rituais de acumulagdo e troca de energia sexual entre homens.
Gaivotas sobrevoam praias de rocas.
Como destruir anjos.

Sweet love forever.

Marcio Harum é curador de artes visuais do Centro Cultural Sdo Paulo. Integra a
comissdo nacional da 5a edi¢do do Prémio CNI SESI SENAI Marcantonio Vilaga para
as Artes 2014-15 e o grupo de critica da Temporada de Projetos do Paco das Artes. Vive
em S3do Paulo.
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Anacronia e desejo em The Tempest de Derek Jarman

Tales Frey

Normalmente vemos, no género artistico do cinema, desde a sua origem, o
poder falocéntrico e o vigor de uma sociedade amparada pela l6gica patriarcal
e heteronormativa, na qual tao somente hé lugar para os papéis dicotdmicos
rigidamente rotulados. Sim, ha excec¢bes, mas ndo em ambito do modelar
enredo hollywoodiano que reforca tal ideia ao expor, de um lado, homens
viris, destemidos, valentes, musculosos, guerreiros e, do outro, as mulheres
sonhadoras, frageis, sensiveis, romanticas.

Desobedecer essa “regra”, quebrar esses preceitos, é propor alternativas
para desestabilizar um mundo ainda situado em torno de cédigos ja manjados,
preestabelecidos. Com humor, Derek Jarman sacode esses principios engessados
através de uma releitura do classico texto A tempestade de Shakespeare, expondo
sexualidades mais varidveis na sua versao cinematografica, autorizando as
diferencas e nao as diversidades, criando, assim, uma narrativa ideolégica que
suprime a norma, rejeita o instituido, satiriza uma ordem fundada e debocha
do senso comum em representa¢des que aludem a politica/cultura queer.

A partir de um “comentario” do classico, hd uma construg¢dao anacrdnica
na releitura de Jarman que, apesar de fazer alusdo ao século XVII, expode
contornos punks, post-punks e new waves em construcoes teatralizadas que
s6 podem ser concretizadas por meio do cinema. Talvez ndo houvesse solucao
em um palco italiano ou alternativo tal roteiro visual, o qual transforma a
Gra-Bretanha contemporanea num espago atemporal onirico e distopico, onde
os tempos se sobrepdoem, onde, por exemplo, a celebridade Toyah Willcox do
universo pop-rock assume a personagem shakespeariana Miranda sob uma
nova roupagem, aludindo a melancolia goética dos anos de 1970 e 1980.

Sob uma conjuntura cénica de cores vibrantes, hd uma transgressao com
relacdo ao enredo de Shakespeare, conectando uma alegoria de outrora a
contracultura britanica dos anos 70 e 80. Derek Jarman institui uma fissura
no que muitos encenadores e cineastas veem como um rigorismo que nao pode
ser dissuadido.

Nesta variante pds-moderna da pega, vemos a fixacdo de uma visdo
queer oferecida a quem aprecia a obra, desconstruindo e achincalhando o
olhar heteronormativo para a poética construida. O casamento de Miranda
e Ferdinand conclui a obra com extraordinario escarnio sobre a noc¢ao de
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The Tempest - 1979 Hollywood Classics Ltd.

fidelidade e de amor de matriz judaico-crista, expondo marinheiros do sexo
masculino que dancam livres, mas também colados, a0 mesmo tempo que exibe a
promessa de fidelidade heterossexual nos votos matrimoniais, o que representa
propositalmente uma enorme contradi¢do com o contexto carnal que envolve
grande parte do filme repleto de personagens crossdressers, subjetividades
imprecisas dentro de uma construcao social normativa, ambiguas com relacao
aos categoricos letreiros “masculinos” e “femininos”.

Ao contrario de grande parte dos filmes e videos realizados no ano de
1979 e seus arredores, Jarman ousa por nao se utilizar dos efeitos especiais
mais sofisticados disponiveis na sua época, dando énfase a teatralidade de
The Tempest, abusando do “claro e escuro” da pintura barroca. Parafraseando
Giorgio Agamben, é nesse jogo entre claro e escuro que Derek Jarman
assegura a sua contemporaneidade, fixando o seu olhar no seu proprio tempo,
percebendo nao as luzes existentes, mas justamente a escuridao.

Tales Frey é artista e pesquisador com formac¢do em Artes Cénicas e Visuais. Membro
fundador da revista Performatus e da Cia. Excessos.
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Into the wide blue yonder

Tatiana Monassa

Chegaria até ao ponto de dizer, levando a coisa a um ponto
caricatural, que se um dia me mostrassem um filme no qual ndo
houvesse imagens, ou, mais exatamente, no qual as imagens
fossem apenas choques de luz sucessivos, mas acompanhados de
um texto ritmado em fungdo deles, que isso é cinema.”

Alain Resnais

O que é o cinema? Talvez essa pergunta, feita e refeita ao longo do século
XX, tenha tantas respostas quanto filmes existentes. No entanto, algumas
obras, por terem como base uma proposicao reflexiva, nos confrontam
imediatamente com questOes sobre a natureza do meio. Blue (1993) é uma
delas. Ao esvaziar a tela de formas sem no entanto abolir a narragdo - a
exemplo de Jodo César Monteiro em Branca de Neve (2000) -, Derek Jarman
distancia-se resolutamente da conformacao habitual do filme, reposicionando

assim também o seu espectador.

Ocupada pela projecao de uma banda de filme invariavel - cuja integralidade
dos fotogramas é preenchida pelo IKB (International Klein Blue), o famoso
azul intenso criado e patenteado por Yves Klein -, a tela em Blue ndo oferece
pontos de fixacao para o olhar, que se depara com a monotonia de um vasto
espaco plano e uniforme. O texto que compde a trilha sonora, situado entre
monologo teatral e recital e ritmado com ruidos e misica, instaura uma
progressdao que funciona como contraponto a imagem monocromatica. Sem
estarem explicitamente articuladas, estas duas instancias encontram-se, no
entanto, diretamente conectadas, fornecendo estimulos simultaneos a visao e
a audicao durante um tempo determinado - o que basta para qualificar Blue
de cinema.

Vemos, portanto, que, de saida, o problema da “natureza” do filme em
Blue nao responde aos critérios ligados ao carater indicial da imagem ou
aos sistemas de organizacao espaco-temporal, mas a parametros vinculados
sobretudo a experiéncia do espectador: a configuracao técnica da projecao,
de um lado, e a narra¢dao organizada temporalmente, de outro. Por outro
lado, ao solicitar a imaginac¢ao de forma fundamentalmente diferente do filme

1. Alain Resnais em entrevista a Guy Gauthier sobre Chris Marker, Image et Son, n° 161-162, abril de 1963,
p. 52. [Tradugdo da autora.]
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narrativo figurativo, esse objeto estranho termina por se aproximar da fruicao
do livro ou do radio, em que o signo linguistico é o meio privilegiado para a
constituicao de uma experiéncia estética, as imagens sendo geradas unicamente
pela mente.

Essa recusa da imagem gréfica, além de participar de uma proposta reflexiva
em relacdo a representacdo cinematografica, integra de forma essencial o
projeto expressivo do filme, que se propde a dar conta da experiéncia sofrida
dos tltimos anos de vida de Jarman. Conforme seu corpo ia se debilitando sob
os sintomas da AIDS, o artista perdia progressivamente a visao. A imagem
monocromatica, entao, nao apenas € uma metafora para a deterioragao desse
sentido que funda sob diversos aspectos nossa relacio com o mundo, mas
reflete também uma impossibilidade de figurar o corpo doente. Nesse sentido,
é como se todo o processo de enfraquecimento fisico decorrente da doenca
colocasse em perigo a representacao do humano. Nenhuma imagem do corpo
parece mais possivel. Este torna-se intangivel, um amontoado de palavras,
reduzido apenas a voz que narra o que lhe acontece.

O desaparecimento da forma tem, assim, como contrapartida uma visibilidade
cromdtica pura que é simultaneamente uma resposta a uma impossibilidade
de figuracdo - o que coloca em xeque o processo de identificagao corriqueiro
proporcionado pelo cinema - e um convite a mergulhar nesse vasto espaco de
azul profundo ao qual Yves Klein atribuia propriedades transcendentais. Nesse
estrangeiramento provocado pela experiéncia, o espectador se vé projetado
no vazio ao mesmo tempo em que vive intimamente tudo o que é narrado
na trilha sonora - que parece, alids, ganhar uma intensidade ainda maior. O
esfor¢co de Jarman para interpretar esteticamente o sofrimento fisico resulta
assim numa auténtica elegia cinematografica, em que o andamento musical
€ o do lento esmaecimento da vida e a visao é plenamente solicitada por sua
negacao.

Tatiana Monassa é critica de cinema e pesquisadora. Editou a revista eletronica
Contracampo de 2007 a 2011 e integrou o comité de Selecdo Internacional do Festival
Curta Cinema de 2007 a 2010. Contribui regularmente para mostras de cinema, tendo
programado em 2013 o ciclo “Cineastas Iranianos - Mohammad Rasoulof e Jafar Panahi”
na Caixa Cultural.
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O rapaz do casaco vermelho

Tiago Cadete

Foi aos 18 anos que mudei repentinamente de cidade, perdendo todos os
meus amigos, e foi na nova cidade que timidamente comecei a sair a noite,
na esperanca de conhecer pessoas novas. Durante muito tempo essas viagens
noturnas eram acompanhadas por dois amigos: o alcool e o meu macgo de
cigarros Lucky Strike, comprado religiosamente antes de cada saida e que
funcionava como um amuleto da sorte. Nesses lugares escuros e umidos a
musica que tocava nem sempre era a melhor para conversar e fazer novos
amigos, mas era sempre a melhor para dangar. Com o passar dos anos descobri
que a principal razao que me levava a sair era poder dancar livremente ja que
ninguém me conhecia e que o meu objetivo de ultrapassar uma suposta timidez
tinha sido superado. Mas as noites acabavam sempre da mesma forma depois
do meu ltimo cigarro. Sozinho.

Will You Dance With Me? é uma viagem num clube onde Jarman nos
transporta para um ambiente quase documental do estilo de vida noturno
dos anos 80. Nele podemos extrair padrdes sociais, tornando-se quase um
documentario, quase um ensaio sobre a danga, quase uma playlist e quase um
plano-sequéncia. Talvez por ser somente um material bruto é que se torna tao
precioso e singular na sua obra, ja que ele nos habituou a grandes narrativas
ou a objetos abstratos.

E curioso pensar como era fascinado pelo movimento dos corpos e como
eles se transformavam quando observados através da sua lente. Mais que um
fazedor de imagens, neste filme Jarman assume a figura do corebégrafo com
uma VHS na mao, onde conduz toda a agdo do filme transformando e editando
em “tempo real”.

Ao mesmo tempo, o filme parece um grande casting para a escolha de um
protagonista desse protofilme que nunca chegou a existir. O rapaz timido de
casaco vermelho é seduzido pela cdmera e ao mesmo tempo seduz-nos com o
seu hedonismo.

O filme fez-me lembrar a letra de uma musica do espectaculo Pe¢a do Coragdo
da coredgrafa Mariana Tengner Barros.

“I’m so alone, so alone, I have no friends
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Will You Dance With Me? - 1981 RLP Projects Limited

I’m in the end, I feel so sad, I feel so lonely.”

O rapaz do casaco vermelho acaba por dangar. Sozinho.

Tiago Cadete é artista associado a EIRA. O seu trabalho situa-se na fronteira entre o
teatro, a danca e as artes visuais. E licenciado em Teatro - Ramo Actores pela Escola
Superior de Teatro e Cinema (2009); frequenta a pés-graduacdao em Sistema Laban/
Bartenieff- FAV/ Laban (BR); frequenta o Programa Aprofundamento_Cria¢do Artistica
Escola de Artes Visuais Parque Lage (BR); tendo realizado ainda workshops com Alfredo
Martins, Gustavo Ciriaco e Joao Mota, entre outros. Como intérprete trabalhou com os
coredgrafos Francisco Camacho, Carlota Lagido, Silvia Real, Mariana Tengner Barros,
Gustavo Ciriaco, Tino Sehgal e com os encenadores Jorge Silva Melo / Artistas Unidos,
Joao Brites / Teatro O Bando e Alfredo Martins / Teatro Meia Volta. Até hoje o seu
trabalho tem sido apresentado em diversos teatros e festivais em Portugal, Republica
Checa, Espanha, Franga, Brasil, México, China, Estados Unidos, Argentina e Uruguai.
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